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BARLAMENTS 


ALS AMICHS DEL SALÓ BEETHOVEN 


CONTESTANT A UN HOMENATGE 


Quan dexam a la porta'ls capells y'ls bastons, ab 
borles ò sense, hi dexam també tota ficció, tota lli- 
brea, tota fòrmula convencional. En aquesta casa, 
no hi hà, que jo sàpiga, ni juntes, ni llibre d'actes, 
ni President, ni Secretari, ni altres estatuts que'ls 
estatuts d'una colonia de gorrions teuladers qui 
s'apleguen davall un sostre ò se posen a un arbre 
per guardarse de la soleyada ò del mal temps ò des- 
cansar de la lluyta per la vida. 

La intimitat matexa d'aquesta reunió es una ga- 
rantía de que rès teatral y artificiós pot entelar aquí 
la transparencia que fa visibles els sentiments y les 
idees. 

Per axò mateix y per esser qui sóu, el vostre ob- 
sequi té per mi una serietat que'm posa una mica 
a pler. perque'l sol fet de dedicarme una hora, es un 
toch d'atenció que m'obliga a demanarme comptes a 
mi mateix, y mólt me tem que la imatge que veig en 
el mirall de ma propia conciencia, s'assembli poch 
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a la imatge que vos pinta la ilusió del afecte, Ò tal 
volta l'impuls de solidaritat egoista que fa que'ls 
qui combreguen a la matexa iglesia se sentin incli- 
nats, sense donarsen compte, a favorir el retrat del 
company de causa, com diría nostre ilustre amich, 
el senyor Rusifiol. 

He sentit contar d'un sant que, no recort ab 
quin motiu, li retreyen sa petita estatura. Ell va fer 
una pila dels llibres qu'havía escrits, y s'hi posà da- 
munt exclamant: 4Y dò ara no dirèu que som me- 
nutle Desgraciadament jo no puch fer altre tant. 
Per axò l'afectuosa salutació de mon estimadíssim 
amich En Ramon Obrador, y la vostra simpàtica 
escomesa, ressonen melancòlicament a dins el buyt 
dela obra que no he feta encara. 

No sé si hi som a temps, vull creure que sí, per- 
que podría semblar ingratitut extremar la nota pes- 
simista. y declarar ma insolvencia definitiva, jo 
m'esforçaré perque les poques hores de llibertat 
que'm consent el meu ofici, donin tot el fruyt pos- 
sible, a fi de fer qualque cosa que'm dexi arribar 
tranquil a la horabaxa de la vida. 

Y dich tranquil, perque'l qui té la meua edat y'l 
meu caràcter y du'ls peus sanguinosos de les eritges 
qu'ha trepitjat, ja no ambiciona gloria: ambiciona 
solament viure en pau ab sí mateix y, per axò, arri- 
bar a l'hora del darrer balanç ab el cabal, poch ò 
mólt, que d'ell bonament puga esperarse. 

Y ara brind per la salut de tots vosaltres, y per- 
que'l sentiment del art, que mos aplega, sía saluda- 
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ble per tots y embellesca la nostra vida, y contri- 
buesca, fins allà hont puguèm, a embellir la vida 
dels altres. 

El sentiment artístich, mestre y auxiliar de mól- 
tes coses, nos ha llevat les terenyines dels ulls, nos 
ha ensenyat a contemplar y comprendre y estimar 
el nostre país, y estimarlo no per esser bo ni esser 
dolent, sinó per esser el nostre, el qu'ha nodrit la 
nostra fantasia, la nostra sanch, el moll dels nos- 
tres Òssos, nos ha ensenyat a avorrir els artificis 
qui escarnexen la naturalesa, y ha obert el nostre 
cor a n'els perfums de la inspiració popular qu'en- 
nobleix y axeca'ls humils al niveli dels grans y junta 
fraternalment els esperits en la sagrada intimitat 
del art, allà hont refresca'ls polsos l'aura divina y 
misteriosa de la poesía, ha plogut com una ruxada 
d'Abril que fa treure les banyes als caragols, es a 
dir, que fa sortir les imaginacions ensopides de la 
closca del encarcarament acadèmich, ha estat per 
nosaltres mestre d'amor patri, de ciutadania, de 
fraternitat, de liturgia, d'historia, què séjol Y si no, 
que ho diga En Toni Noguera, un dels qui més fon- 
da y delicadament han sabut penetrar l'ànima ma- 
llorquina, y que navegant, corrent amunt, pel riu 
de la musica, ha arribat a regions extra-musicals, 
sentint en tota la sublim austeritat de les més pures 
tradicions cristianes, l'altesa del culte religiós, que 
ho diga En Miquel S. Oliver, que si no fos un artis- 
ta, no hauría escrit l'admirable llibre històrich, co- 
ronat fa pochs dies ab l'alta distinció de que parlava 
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ab eloquencia'l senyor Obrador, interpretant el 
sentiment unànim, al donar al nostre amich la més 
coral enhorabona pel séu triomf, qu'es per nosaltres 
una festa de familia. 

De tot axò qu'he dit es consequencia necessaria 
(sóu massa bons entenedors perque'm sembli precís 
argumentarho) que per nosaltres la concepció del 
art no pot esser un pur dilectantisme, una pura 
virtuositat, no pot esser misteri sacerdotal ni privi- 
legi d'una casta, y la facultat de percebre'l séu per- 
fum no pot esser privilegi dels poquíssims esperits 
selectes y prims de conte qu'hagen passat pels alam- 
bins de la cultura. 

L'art es humà per excelencia, y Si no ho fos, val- 
dría poch. L'artista no pot olvidarse de que es home, 
ni riure a expenses del home, sinó qu'ha de comple- 
tarlo y dignificarlo, no ha de fer vot de perpètua 
clausura, dins l'atmòsfera viciada y escalfaida 
d'un individualisme repelench, voltat d'indiferencia 
per tot lo que'l rodeja. 

L'art no es una adquisició, no es una conquista, 
no es un progrés, no es un e:tel ab coua qu'haja 
vengut a posteriori a casarse ab la mare terra, sinó 
qu'es tan antich com el món, ha nascut ab la huma- 
nitat y es consubstancial en ella. Donchs si l'art 
arrela dins les entranyes de la realitat humana, per 
altes que sien les regions ahont se baden ses flors 
més exquisides, no pot tancarse com a planta d'es- 
tufa dins una especie de dandysme aristocràtich, 
Deu me'n alliber, vull dir qu'ha d'esser orejat, sani- 
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tós, amatent, popularisable, vull dir que no ha de 
dexar dins la refinadora la part més saborosa y vital 
de la seua sustancia, vull dir que no ha d'esser quel- 
com comparable a n'aquexes dames entonades qui 
s'exuguen y estronquen ab violencia les fonts de la 
maternitat, per conservar la línia virginal, cruel- 
ment virginal y correcte. de les mamelles escultòri- 
ques. Rès de transigir ab el mal gust, per guanyar 
el sufragi de les multituts burgeses: rès d'adular al 
públich (que no cal confondre ab el poble, com ha 
dit acertadament el senyor Chavarri), rès d'allò de 


el vulgo es necio, y pues lo paga, es justo 
hablarle en necio para darle gusto: 


però tampoch havèm de renunciar a la propaganda 
del bon gust, per la funesta preocupació de que sia 
impossible la conquista de l'ànima colectiva. No tots 
han d'esser sacerdots: però'l santuari ha d'estar obert 
per tots. Ja sé que'ls qui van a la vanguardia han de 
sofrir llarch temps d'hostilitat, y tal volta qualcun 
n'ha de morir sense haver entrat en la terra prome- 
sa, però no per axò han de renunciar al prosseli- 
tisme, si tenen fè en la virtualitat de la seua doc- 
trina. i 

L'art, expressió suprema de la vida, no ha de di- 
vorciarse de la vida, tancantse dins la torre de mar- 
fil per dedicarse superbament a la contemplació de 
si mateix, sinó qu'ha de daurar, fins allà hont puga, 
ab un raig de la seua llum consoladora, totes y cada 
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una de les hores y dels moments y dels actes de la 
vida pràctica y ordinaria. / 

cQuè'n faríem d'un aujup, fondo com la mar, 
però tancat ab pany y clau, en mig d'un vilatge 
mort de setP Lo que importa es que l'aygua estiga 
ben canalisada y ben repartida, y anar tirant al ideal 
de que cada veynat tenga la seua cisterna, y fins el 
séu hortet si es possible. 

Si a mi'm diguessin: 4Has de triar entre dues 
coses: O bé en el teu poble hi naxeràn un nou Cer- 
vantes y un nou Beethoven, però no seràn compre- 
sos, viuràn com ausines de Mossa en mig de la 
sequedat d'una plana deserta, y la miseria intelec- 
tual y artística seguirà invadint les vivendes, y ls 
pochs que sàpiguen de lletra y tenguen oreyes, pre- 
feriràn la jota de la Gran via y les histories de Ro- 
cambole a les pàgines immortals dels grans mes- 
tres... O:bé, en els llibres de naxements del Municipi 
no s'hi trobarà cap nom ilustre, però tota la gent 
serà més ò menys ilustrada, y cada veynat beurà la 
seua copeta d'art y de cultura, Y tots sabràn assabo- 
rir, cadascú a la seua mida, l'aliment intelectual y 
artístich de bona y pura y alta procedencia...v, sense 
vacilar, triaría lo segon, perque en materia de cul- 
tura, passa lo mateix qu en materia econòmica: els 
pobles richs no són els qui tenen més milionaris, 
sinó'ls qu'apenes tenen pobres. 


Abril del 1902. 


DISCURS 


EN ELS JOCHS FLORALS DE VALENCIA DEL ANY 1Q00O 


Ma primera paraula ha d'esser d'agraiment a la 
patriòtica associació valenciana qui tan alta axeca 
la senyera del regionalisme artístich y literari, per 
haverme cridat a seure una estona entre vosaltres, 
en esta gran diada. No debades ha près per nom Yy 
símbol y sant y senya'l volàtil d'ullada vigilant qui 
vola de nit y sab veure dins la fosca. Rai-Penat ha- 
vía d'esser per a destriar dins la ombra d'una vida 
tan silenciosa y retirada com la meva, qualque cosa 
digna de recomanarme a la vostra benvolença, 
qualque espurna del afecte y l'entusiasme qui cóva 
dins món pit per la noble causa de la reconstitució 
dels elements històrichs qui torna a donar íntima 
unitat a les branques d'una gran familia. Viu ha 
d'esser lo vostre afecte a la terra germana d'hont 
som vengut per a que l'esser fill d'ella sia títol bas- 
tant al hoste qui no'n té d'altre per a guanyar la 
vostra simpatía. 

Ara. donchs, que me trob aquí acovardat, ho po- 
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dèu creure, en mig de la ciaror terrible d'una alta y 
refinada cultura intelectual, entregat a ma flaquesa, 
jo voldría, com un infant avergonyit qui se mig 
amaga en la falda de sa mare, acudir de pensament 
a la terra materna y demanarli auxili y ampararme 
de la ombra seua protectora... Jo voldría portar 
aquí una alenada fresca, una nota, un perfum, 
una estrofa sense paraules ni conceptes, tota melo- 
día, tota cor, tota palpitació, ahont hi vibrés qual- 
que cosa de l'ànima de Mallorca, com una au ma- 
rina qui vengués a posarse, poruga y aletetjant, als 
peus de la Reyna de la festa, expressió viva y sobi- 
rana de la poesía com la poesía es expressió natural 
de Valencia. 

No cal parlar de sentiments de germanor qui no 
poden morir entre dos pobles de la matexa sanch, 
mes parlaré d'un altre parentiu espiritual que co- 
nech per experiencia: l'harmonia dels ideals estè- 
tichs qui resplendexen en les més altes inspiracions 
de la Musa valenciana y la mallorquina, la especial 
predilecció ab que la flor de la nostra joventut ha 
estampades en son devocionari poètich, les obres 
més selectes de la literatura valenciana. Es a dir, 
que no tan sols coincidim per una matexa amor al 
renaxement, sinó que dins la diversitat de criteris y 
tendencies qui coloren el mapa de la llengua res- 
taurada, representam un gust, un catecisme, un 
procediment, una escola consemblant. 

En prova d'axò, per no parlar d'autors vivents, 
que bé podría, bastarà citar un sol nom, una figura 
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nobilíssima arrancada per la mort abans d'hora al 
reculliment de la llar honesta y solitaria ahont 
aquell ungit de la poesia. qui en los purs afectes ca- 
solans trobà la font primera de ses inspiracions, 
sentía posarse en el séu front eel bès de la invisible 
Musa:. 

Fa més d'un quart de segle, el mestre venerable 
de les lletres catalanes D. Marian Aguiló, ab la nir- 
viositat y la febre que solía consagrar a tots els te- 
mes y questions y persones relacionats ab la causa 
de la literatura regional, mentres feya l'inventari 
dels tresors novament arrancats al esperit de la nos- 
tra raça des de l'hora que va cercar dins ell mateix 
les mines de la riquesa poètica, ja donava a conèxer 
als joves estudiants mallorquins qui anaven a ferli 
tertulia en son estudi del carrer de Casp de Barcelo- 
na, mostres escullides d'un llibre que va trigar 
temps a publicarse. Semblavem una colla de sibari- 
tes qui mirassen claretjar a la llum el vi daurat y 
generós de cullita nova que'l Patriarca, ab la cara 
enrogida per l'entusiasme, abocava dins la copa Y 
feya tastar als neòfits. Passaven d'una boca a l'altra 
les estrofes, y després eren repetides pels corredors 
de la Universitat, y s'escampava entre nosaltres com 
una aura silenciosa'l prestigi del poeta valencià qui 
tan bé s'ajustava al temperament artístich de la pe- 
tita colonia insular, y'l cantor de la patria, de la 
naturalesa, dels més purs ideals qui en lo cor del 
home tenen hostatge, el més llegítim poeta de la 
pietat familiar qui es nat en terra espanyola, D. Vi- 
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cens VV. Querol, s'apoderava per a sempre de la 
nostra ànima. Y d'ençà que fa prop de trenta anys 
ensaboriem sos fragments, com a fruyts d'un hort 
apenes conegut, D. Vicens VV. Querol es un dels 
nostres, es un dels Deus familiars de la nova Ma- 
llorca literaria. Qualcun altre qui m'escolta li fa 
companyía y coses consemblants podría contarne si 
no tengués por de mortificarlo. 

Y com nosaltres, encara que menuts, som bastant 
superbiosos per a constituhir en materia literaria 
una secta dissident de la metròpoli, proclamam que 
la metròpoli no ha feta justicia al senyor Querol, y 
aquest es un dels motius, un de tants, per a creure 
que la crítica central no reb y considera ab l'atenció 
deguda les manifestacions del art y la vida y la cul- 
tura patria quan no s'ajusten als patrons imposats 
per la moda madrilenya, y que per axò la Porta del 
Sol, si no fa'l cap viu, anirà perdent poch a poch la 
capitalitat intelectual d'Espanya. 

Bé ha fet Lo Rat-Penat d'enriquir la preciosa bi- 
blioteca de composicions coronades en l'anyal cer- 
tamen, ab les poesíes que'l senyor Querol va escriure 
en sa llengua materna. Poques són, però basten per 
a colocarlo entre'ls primers. Y encara que ni una 
sola n'hagués escrita, no per axò dexaría d'esser fill 
directe de la espiritual revolució llevantina promo- 
guda pels restauradors de la llengua, no per axò 
dexaría d'endevinarse en la tendresa dels perfums, 
en la frescor de les imatges, en les tintes suaus y 
lluminoses reflectides en la transparencia mediter- 
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rania de les estrofes... la influencia, la sahó, la vir- 
tualitat de la pluja d'abril de la Renaxença qui va 
reblanir fondament la fantasia del poeta, plena de 
la nadiua atmòsfera, oberta al cel de la patria valen- 
ciana. La magestat y amplitut de linies, el sentiment 
helènich de la bellesa, un no sé què de patriarcal y 
sanitós y noble, bé diuen que les obres del poeta 
són filles d'un matrimoni d'amor entre l'espepit re- 
gional y la llengua castellana, y a fè que la nuvia 
no va perdre rès de sa hermosura originaria al res- 
pirar els ayres de la casa payral del marit y cobrar 
noves colors y enriquirse la sanch en les corrents 
qui devallen del avior y'ls alèns qui vénen de la 
mar llatina. 

Es l'idioma element principal, però no es l'únich 
element del regionalisme literari, ni es tan sols, en 
l'ordre cronològich, el primer qui va despertarse. 
Quan encara no's parlava de regionalisme, quan no 
era un programa ni literari ni polítich, quan era un 
sentiment sense nom y sense fòrmula, però pur y 
desinteressat, qui bategava en els cors d'uns pochs 
patricis eminents... llavores En Piferrer, En Qua- 
drado, En Milà y Fontanals, tal volta sense donar- 
sen compte, posaven el lleyat de la obra futura. En 
els arxius de l'antiga Corona, en los plegamins y 
cròniques y cançoners qu'aquells homes escorcolla- 
ven, va néxer la claror primera qui va tornar al 
poble la consciencia de sa propia personalitat. Ells 
treyen de la fosca del oblit, costums, institucions, 
monuments, llenguatge, reliquies de l'avior ben- 


18 JOAN ALCOVER 


volguda, y pujava de llurs cors solitaris la melodía 
dels recorts y l'enyorança, y al sò d'aquella melo- 
día, tornava a córrer la sanch gelada en les venes de 
la Morta-viva qui poch a poch s'alçava de son se- 
pulcre, com la donzella veronesa. Ells ab la suor 
del front assaonaven la mare terra y obrien el solch 
ahont desp: és havía de llençarse la llevor de la nova 
doctrina, exa llevor qui ha brostat com una prima- 
vera qui perfuma y escalfa l'esperit de la patria... 
Y'l regionalisme literari dha de renegar d'aquells 
homes qui foren ses columnes, perque escrivien en 
castellà cLos ha de rebutjar com a estranys a la Es- 
glesia restaurada, quan eren ells fa quaranta anys els 
únichs qui resaven en la soletat de les ruines, els 
únichs qui alimentaven la esmortuida llantia, els 
únichs qui desenterraven y estudiaven la llengua y 
la literatura regionals, coneguentles un poch millor 
que'ls exclusivistes d'ara 

L'Aguiló, de qui abans parlava, el més apassio- 
nat en l'ús del matern idioma, no solament s'entu- 
siasmava ab les poesíes castellanes d'En Querol, 
sinó que'l tractava com a aliat en la causa qui va 
esser la obsessió y'l desfici de sa vida. çY axò per 
què Perque tenía la passió del enamorat y no la in- 
transigencia del sectari. 

Baix del punt de vista purament artístich, jo 
tench per axioma indiscutible que l'escriptor no ha 
d'usar altra forma d'expressió que'l llenguatge que 
sent y viu y respira y porta disolt dins el séu orga- 
nisme, que certs aspectes de la vida d'un país sols 
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poden traduhirse en la parla familiar de sos natu- 
rals, y que la llengua es el signe més característich 
de la vida d'un poble. Mes la consequencia d'axò 
no es precisament que, en nom del esperit patriòtich 
y la sinceritat artística, y la fidelitat a la vida indi- 
vidual y a la vida colectiva, se puga fulminar la ex- 
comunió sobre'l cap dels escriptors catalans, valen- 
cians y mallorquins perque vessen ses inspiracions 
en llengua castellana. 

Tota forma en que logrèm vessar el perfum de 
l'ànima, sense artifici ni violencia, podèm usarla 
com a nostra. La lley suprema es la lley de la reali- 
tat. En aquestes questions regionals, com en móltes 
altres, jo som més partidari d'estudiar lo qui es que 
de teorisar sobre lo qui hauria d'esser. Es un fet que 
la forma castellana difícilment arrela en l'esperit 
dels escriptors de Catalunya, donchs allà's comprèn 
l'exclusivisme en favor del català, sobre tot com a 
llenguatge poètich. Es un fet, a la vista de tots, la 
convivencia de les dues llengúes, com a bones ger- 
manes, entre vosaltres, y faría riure la pretensió de 
qui per gelosia volgués foragitarne una del regne 
valencià, y que tornàsseu uns quants segles enrera 
perque no us posin cara de vinagre'ls representants 
biliosos del ingreisme regional. 

Lo que importa es que l'escriptor se faci amo del 
idioma, natural ò naturalisat, y'l posi a son servey, 
y no que l'idioma se'n dugui de remolch l'esperit 
del escriptor fòra de son centre, cap a regions es- 
tranyes ò conyencionals. Lo que importa es que 
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l'adopció del idioma foraster no escapsi ni compro- 
meti ni faci sufrir una especie de capitis diminu- 
tio a la lliure personalitat del pensador ò del ar- 
tista. 

No es un mal, es una ventatge per l'esperit d'una 
regió, d'un poble, d'una raça, que aquest esperit no 
se tanqui dins les fronteres del idioma propi, y ten- 
gui medis per a trascolarse y escamparse y ferse 
estimar y conèxer en el comerç de tot el món espi- 
ritual. 

Jo no vull dir que la restauració del llenguatge y 
la literatura materna haja de respondre a un dilet- 
tantisme sense trascendencia, y esser com un mu- 
sèu de curiositats arqueològiques ò un jardí deco- 
ratiu ahont se solacen de tart en tart els amateurs 
de la florescencia artística. Jo no he de negar qu'un 
poeta català ha pogut dir ab rahó en els Jochs Florals 
de Barcelona: 


Parlant la llengua dels avis, 
ens hem entès tot seguit, 

si ha sigut de mel pels llavis, 
foch ha estat per L'esperit, 


sí, el foch qui va fondre'l glaç del ensopiment Y la 
indiferencia seculars, y ha fet brollar la riuada fe- 
condant y renovadora. Jo no he de negar que la 
llengua es el vincle més fort de germandat entre'ls 
pobles qui la parlen. jCòm he de negarho si pens 
ferne un argument, qui no es fill de la subtilitat y 
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l'enginy, sinó que surt esclatant y viu de la realitat 
de les cosesl 

La prudencia, senyors, es una gran virtut, però 
la prudencia no aconsella tancar els ulls a la veritat, 
en presencia de problemes que'ls bons patricis han 
de mirar ardidament y cara a cara. 

A tot aquell qui viatja pel territori de la nostra 
germana, la claretjant y robusta Catalunya, el sor- 
prèn y l'esglaya la vitalitat oratjosa que s'hi respira: 
un oratge, d'orientació no ben definida, qui riu, 
canta y plora, y encén la febre de les escoles, y axe- 
ca pels camps y pels vilatges la voladuria de lés 
cançons populars, y escampa les llevors d'hont 
brosta esponerosa la vegetació de maravelles arqui- 
tectòniques, y empeny les inteligencies y les volun- 
tats a grans empreses, un oratge qui a voltes sembla 
un himne d'esperança, a voltes un udol de quexa ò 
de protesta. Jo no crech qu'aquest oratge porti boy- 
res qui puguin fer témer d'aprop ni de lluny per la 
íntima solidaritat, per la pau interior de la patria. 
Jo tench fè cega en la unitat interna de la patria, 
unitat real, orgànica, fonamental, mantenguda, no 
solament pel mecanisme del Estat, sinó per l'impe- 
ri de la naturalesa y per les arrels nuades en les 
entranyes de la historia. Però es precís allunyar 
tota sospita, tot pretexte de cavilació sinistra, y 
per axò es precís que les forces morals de la patria 
ab serenitat y constancia contribuesquen a fer 
compatible l'harmonía suprema ab la espayosa 
crexença y'l lliure moviment de les entitats qui 
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dins ella tenen vida y caràcter y fisonomía pro- 
pia. 

Y en tal concepte, Valencia, y a son costat, si 
volèu, la modesta Mallorca, tenen títols especials 
per a fer d'amigables componedors en el litigi que 
sostenen, d'una part, l'esperit dominant a Cata- 
lunya, y de l'altra part l'esperit centralisador domi- 
nant en l'organisme del Estat. 

Valencians y mallorquins tenim títols davant 
l'Estat, perque la tendencia regionalista, aguda, 
forta y radical a Catalunya. es entre nosaltres més 
temprada, y no dóna mals de cap al poder central. 
Y davant de Catalunya tenim els títols del afecte, 
de la sanch, de la germandat representada per la 
llengua. 

Literats, artistes, trobadors, patricis, homes de 
bona voluntat, amichs de les glories valencianes, no 
vullau que vaja morintse entre vosaltres la llengua 
en que fou rimada la més alta y sotil metafísica 
d'amor: perque dexarla morir, y coronar de roses 
l'harpa d'Ausíes March, fóra un trist homenatge al 
immortal poeta. 

No la dexèu estroncar, la font viva d'inspira- 
cions tan delitoses com les qui aquesta nit han 
embalsamat l'ayre que respiram, y han refrescat 
el nostre cor neguitós y malalt de les tristeses 
de la patria, perque si acudiu ab tanta frisança a 
la festa dels Jochs Florals y us aplegau a la om- 
bra del arbre de la poesía per a olorar y admirar 
sa brostada novella, no podèu consentir que la 
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corrent qui'l nodreix y'l rega se perdi dins l'a- 
rena. 

No la dexèu morir, perque de tots els elements 
qui signifiquen l'afirmació de la personalitat, la 
llengua es el primer, y la vostra personalitat es 
massa noble y antiga y esponerosa, perque pugau 
renunciarla. 

Aydàu a la honorable associació de Lo Rat-Penat 
que tant s'afanya per a enaltirla. 

Y vosaltres, oh filles d'exa terra privilegiada, qui 
sóu la exquisida flor de la bellesa humana, yY no ho 
dich per a guanyarme la vostra voluntat, perque fa 
mólts anys, quan vaig saludar per primera volta'l 
Miquelet, ja'm provaren l'enlluhernament de mos 
sentits y la exaltació de ma fantasia, que a falta 
d'altres dots, tench la facultat de fervos justicia: — 
vosaltres qui sense dir un mot, ab un somrís, una 
mirada, podèu més que la propaganda de tots els 
sabisl amparàu y protegíu exa tendra y agradosa 
llengua materna, d'ayre pagesívol y colors sanitoses 
qui porta al front la corona del alt En Jaume. No 
vullàu que ls vostres fills y germans y promesos, la 
desconeguin, no vullàu que abandoni la vostra llar 
y fugi de la ciutat, avergonyida y humiliada, y se'n 
vagi a demanar son darrer alberch en la soledat de la 
terra... 

Ahl nó, dexàumho esperar en Deu, no morirà 
jamay entre vosaltres exa llengua qui fa vint y un 
anys, en la primera festa dels Jochs Florals, mun- 
tava triomfalment a la cadira regia, vestida a la va- 
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lenciana, ab pinta daurada y agulles d'esmeragda y 
jupó de satí, en mig de les aclamacions de tot un 
poble, personificada en la dolça filla de son poeta 
predilecte. 


A LA CAPELLA DE MANACOR 


PRESENTANT EN FELIP PEDRELL Y EN SAN- 
TIAGO RUSINOL EN LA VETLLADA DEL 19 
DE DESEMBRE DE IQOI 


Un autor de comedies, el més famós dels que ara 
viuen, pensador d'imaginació subtil y desvetllada, 
s'ha passat lluytant y cavilant sa llarga vida per a 
obrir solch tan fondo com fos possible, per a apro- 
fitarse tot sencer y desplegar sa força y alçar a la 
més alta noblesa la seua propia individualitat, en 
benefici d'ell y dels altres. Y :sabèu quína es la regla 
de conducta, la fòrmula vital que n'ha tret de ses 
llargues cavilacions2 Síes tu mateix. Es a dir, síes 
fidel a Ja propia substancia, a la propia fesomía, a 
tos sentiments, a ton caràcter. No dexis adormir ta 
voluntat ni perdis al motllo propi per a acomodarte 
peresosament el motllo de la voluntat extranya. 

AXÒòÒ no vol dir que tots els actes y manifestacions 
de la nostra persona hagin de portar un segell d'o- 
riginalitat violenta y provocativa. No hi hà rès més 
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contrari a la sinceritat que la manía de singulari- 
sarse, y la sinceritat es el principi fonamental de la 
regla de conducta: síes tu mateix. 

Si bé observèm, les ocasions de la vida ordinaria 
que permeten al home revelarse, buydarse, dibuxar 
el perfil de sa propia personalitat damunt una obra, 
no's presenten sovint. Són pocbhs els qui gaudexen 
d'independencia, d'espay suficient per a que les 
branques de son sér moral puguen enfilarse y cré- 
xer sense obstacle, però tot l'espay de que puguèm 
disposar per a que's complexi la lley de llibertat, 
sense perjudici de la lley d'harmonia y de la lley de 
moderació inseparable de tota figura seriosa Y forta, 
havèm d'aprofitarlo. Cada home es un món: la 
questió es que cadascú malavegi a treure a llum 
aquest món en tota sa integritat y sa puresa. Es un 
deure quasi religiós. Per qualque cosa Deu ha fet 
cada criatura diferent de totes les demés. 

Donchs, aquest principi que'l pensador a qui 
aludesch aplica al individu, es igualment aplicable 
a n'els pobles. Axí, Mallorca com més mallorquine- 
gi, millor per ella. Síes tu matexa, consérva y trèu a 
rotllo'ls elements castissos qui donen fè de la exis- 
tencia teva positiva com a tal poble: balls y tonades 
y costums y trajos y esperits y llenguatge y tota 
sòrt de manifestacions característiques, perque es 
cosa demostrada que sols els pobles que tenen viva 
y desperta la conciencia y senten el vibrar de l'àni- 
ma propia y estan gelosos de tot aliò que defineix y 
afirma la seua personalitat y no volen destenyirla, 
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ni esborrarla, ni deformarla, sols aquests van enda- 
vant y crexen. AXxò no es predicar l'estancament ni 
l'exclusivisme ni la continuitat d'una vida monòto- 
na y esquifida dins els termes de la terra propia. 
Ben al contrari: com més se dóna compte de si ma- 
teix y ab més energía batega l'esperit d'un poble, 
més vessa de ses fronteres, més obre les finestres de 
pinta en ample per a rebre la llum y l'ayre y assi- 
milarse'ls elements de salut, de vida y de cultura 
que, sense renegar de son llinatge, puguen millo- 
rarlo. 

Y ara jo deman: la musa popular, no's nodreix 
ab la essencia més pura y duradera del sentiment 
colectiu2 No es la més viva encarnació del esperit 
d'un pobler La poesía popular, y més encara la mú- 
sica popular qui sovint l'acompanya, són de les més 
íntimes y vitals manifestacions del geni familiar 
d'una raça, qui sobreviu a la raça matexa, flors me- 
nudes y delicades d'un arbre d'arrels fondes qui 
s'alimenta de sanch viva en el cor de la patria, eco 
permanent d'una nota fugitiva, nuvolet d'encèns 
qui sura per miracle damunt les pedres trossejades 
del altar y del temple. Jo no sé com dirho, jo no sé 
quin encant inexplicable, quina fortor de vi ranci, 
quina aspror de roba de fil cru texida a casa, quin 
mig badarse misteriós d'idilis y tragedies aponce- 
llades, quin ressò de tenores llunyanes cap al po- 
nent, quina blavor de montanyes excelses, quina 
fragancia de poncims cullits fa estona al hort para- 
disench, qui perfumen la caxa de noguer, renovant 
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la visió patriarcal de la heretat antiga, jo no sé qui- 
na virtut maravellosa tenen per a mi aquestes hu- 
mils cançons, qui, essent tan humils y tan senzilles, 
s'imposen a l'adoració de petits y grans, ignorants 
y Sabis, ab el prestigi, ab la unció sobirana de les 
supremes altures del art humà. Inspiracions anòni- 
mes, qui sab hont nasquerenP Se sab no més quell 
poble les ha preses y consagrades com a seues. No 
són populars per esser filles de la ignorancia ò de la 
rustiquesa, sinó per haver conseguit el difícil privi- 
legi d'aclimatarse en la fantasía del poble, per ha- 
verse incorporat al tresor espiritual que les genera- 
cions van trametentse, com reliquies salvades de la 
inondació dins el misteri de l'arca santa. 

Per axò venim aquí a la Capella de Manacor, a 
somniar, a recordar, a esperar tal volta, a ensaborir 
la dolçor del mallorquinisme autèntich, per axò ve- 
nim aquí a rabejar l'esperit en la font viva musical 
qui brolla de les entranyes de la tradició, ab tota la 
frescor de la jovenesa y tot el perfum nobiliari de 
l'antiguetat venerable. Quan acabèu la feyna de cada 
dia, coristes de la Capella, y veniu a rebre les en- 
senyances del sacerdot artista qui consagra lo 
millor de sa vida a la obra santa, a la obra patriòti- 
ca, pro aris et focis, com deya avuy matí una veu 
eloquentíssima, de defensar la música religiosa con- 
tra la sensualitat disolta en les melasses de la música 
profana, y servar la puresa de la melodía verament 
popular, ahont van a beure ses inspiracions els 
músichs eminents, fundadors ò restauradors del 
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nacionalisme artístich, no solament a vosaltres 
vos aprofita'l saludable estudi, sinó que a tots 
nos fèu un benefici que may agrahirèm bastant els 
qui tenim encara un poch d'amor a les coses de la 
terra. 

Hi ha hagut aquí Atenèus, Conservatoris, Aca- 
demies: tots han anat morint y ningú'ls ha plorat, 
y es qu'eren imitacions artificials, sense rahó d'es- 
ser, sense arrels ni vincles en el país. Jo no he des- 
cobert encara quin profit ni quina gloria haja tret 
la provincia de certes subvencions que ha concedit, 
y, en cambi, crech imparcialment que ab més motiu 
protegiría la Capella, únich llumet qui senyala la 
existencia de Mallorca artística a l'atenció dels es- 
perits delicats, a l'altra banda de la fosca que'ns 
rodeja. A n'aquest llumet acuden sovint els pele- 
grins del art y la bellesa, a n'aquest llumet han acu- 
dit avuy D. Felip Pedrell y D. Santiago Rusifiol. No 
es per oblidada la honra de que dos homes tan ilus- 
tres vinguin a pendre part activa en la festa anyal 
de la Capella. 

Presentació no l'han menester, perque bé sabèu 
tots qui són y lo que valen y lo que signifiquen. 

En Rusifiol, anant pel món, passeja'l desfici del 
ideal, pintor-poeta, escampa damunt les teles el 
lirisme suau de l'ànima contemplativa, la realitat 
ungida pel sentiment, el brollador qui canta, els 
arbres qui somnien, la ombra de la tristesa solitaria 
qui's pert y s'esborra pels fons dels caminals, la 
llum freda qui llenega damunt les aygues mortes Y 
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entelades, la natura sumergida dins l'atmòsfera es- 
piritual ab que l'artista amorosament l'abriga y la 
envolcalla. Deu me guart d'improvisarne la sem- 
blança: la cosa es complicada y seriosa, y del escrip- 
tor més encara que del pintor. Parlin per ml les 
Oracions, els Fulls de la vida, Llibertat, y sobre tot 
l'Alegría que passa, joya primorosa qui basta per 
si sola per a assegurar a son autor la inextingible 
comunicació de la seua ànima ab l'ànima de les 
multituts, ignorants Y sabies. 

Del senyor Pedrell, què us diré joP :Còm pot te- 
nir ma incompetencia la pretenció d'afegir un bri 
de llum a la claror qui rodeja en tots els centres de 
la cultura europea el nom del mestre eminent, autor 
d'Els Pirenèus, del fogós comentarista de la estètica 
vvagneriana, delerudit y crítich y restaurador que 
ha consagrat a l'arqueologia musical espanyola . 
obres monumentals, y ha predicat ab l'exemple y la 
paraula, y ha restituhit a la llum riqueses qui se 
podrien en la pols dels arxius, figures arreconades 
per la matexa perversió del gust qu'emblanquinava 
les iglesiesè. No fa gayre que la Revista de dos móns 
feya justicia a l'alta personalitat del mestre català 
dedicant un llarch estudi a la obra que ara mateix 
desperta la general espectació. Y per cert que no es 
poca la reconexença que Mallorca y l'Orfeó de Ma- 
nacor deuen al mestre Pedrell, qui a la hora crítica 
de prepararse l'estreno de la seua òpera en el Teatre 
del Licèu, s'embarca y corre un temporal per a ve- 
nir aquí a endreçarvos la paraula, quan ja per enda- 
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vant havía enriquit el vostre repertori ab l'admira- 
ble composició choral de Don Joan y Don Ramon, 
escrita aposta per a la Capella, composició que, re- 
cordant les noces de prínceps y pastors de les lle- 
gendes, té per a nosaltres la solemnitat d'unes espo- 
salles: les esposalles d'un príncep de la música ab la 
poesía popular mallorquina. 


LA LLENGUA MATERNA 


DISCURS LLEGIT EN EL CERTAMEN LITE- 

RARI OELEBRAT A PALMA DE MALLORCA, 

AB MOTIU DE LES FIRES Y FESTES, EL 14 
D'AGOST DE 1903 


No puch parlar en nom de la sabiesa, però he 
viscut ja bastant per a parlar en nom de la expe- 
riencia y aplicar les lliçons que n'he rebudes al 
estudi de qualque problema literari que interessa y 
pertoca ben d'aprop al avenç, la cultura y la vitali- 
tat del nostre poble. 

M'hauría de fer violencia per a desviar el pensa- 
ment del séu jaç predilecte. Com més va, més ma- 
llorquí"m torn, més me duen l'afecte, l'egoisme y la 
reflexió a enfortir la solidaritat entre la meva vida y 
la vida de Mallorca, més m'humilien els motius que 
dongui per a que la bescantin ò la desconeguin, ò 
puguin creure que's desconeix a si matexa: y més 
s'arrela en mi la convicció de que exugar les fonts 
de la vida regional es un atentat contra la patria. 

Si som enemich de la noció superficial y buro- 
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cràtica que sols conceb la regió ab la lliurea de la 
provincia, més enemich som encara del cosmopo- 
litisme ideològich qui descoloreix y afiuxa les 
potencies, fentles créxer com l'aygua fa créxer el vi. 
Vibri en bona hora'l sentiment patríòtich y huma- 
nitari, com una gran campana penjada en el terrer 
nadiu: la força ab que sonin les vibracions en el séu 
centre, darà la mida dels termes ahont arribin. 

Jo no sé si'l món artístich està malalt de neuras- 
tenia, com s'ha dit, però passa per una època de 
transició, d'esburbament y de crisi que recorda les 
darreríes de la Roma pagana: aquella Roma qui, 
sense creure en rès, era hostal de totes les creencies, 
ídols, cultes, supersticions, rites y doctrines de la 
humanitat coneguda. Axí. en la conciencia del món 
artístich han decaygut els ideals antichs, les sectes 
la invadexen, y no hi clareja encara l'auba de la 
creencia redemptora. Ja n'hi hà de vidents, però cap 
té prou empenta per a imposarse. En música, des- 
prés de la batalla de cinquanta anys sostinguda 
heroycament pel mestre de Bayreuth, s'ha obert el 
cicle vvagnerià, qui té quelcom de claror messiànica, 
y promet esser de llarga durada, mes la pintura y la 
poesía caminen d'esma. S'axequen grans figures, 
enlluhernants y solitaries, però no fan esglesia. Són 
arbres qui desperten la curiositat y l'admiració, 
però no tenen la virtut de reproduhirse, escampant 
la llevor feconda del prosselitisme, Axí, en literatu- 
ra, una secta's nodreix ab l'èter de la pura intelec- 
tualitat, l'altra renuncia a discórrer, per a escarnir 
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els bels de cabridella d'una ingenuitat afectada. Qui 
vol la forma precisa y cisellada, qui la vaguetat y'l 
balbuceig de les idees embrionaries y les paraules a. 
mig dir, qui's tanca en l'isolament d'una aristocra- 
cia feudal, qui's rabeja en la escuma de la maror 
plebeya, y no se sab si es vent Ò es ona, si empeny 
ò's dexa empènyer. Y passen simbolistes, decaden- 
tistes, parnassians, deliquescents, pre-rafaelistes, 
neo-pagans, neo-místichs, naturistes, integralistes, 
y que sé jo quants d'altres, com lluhentors meteòri- 
ques. Y'l qui's sent ab vena de poeta, vacila y pert 
camí, solicitat per veus y corrents diverses, sense 
que cap sia prou forta per a senyalar una orientació 
definitiva. 

Donchs, a la indeterminació dels ideals y la mul- 
tiplicitat de tendencies, qu'es un inconvenient ge- 
neral, s'hi afegeix aquí, entre nosaltres, un altre in- 
convenient: la vacilació del escriptor artista davant 
la dualitat de llenguatges: especie de bigamia que 
bifurca y debilita la vena de la inspiració poètica. 

En realitat, en aquest punt la situació de Mallorca 
es distinta de la de Catalunya y Valencia. 

A Catalunya s'ha imposat el català, com a llen- 
guatge literari, als escriptors y al poble, y si la 
expressió poètica filtrada pels enginys delicats, que 
naturalment no abunden, se neteja sense gran esforç 
de les impureses de la llengua vulgar, en la comedia, 
la novela y demés genres qui exigexen la copia 
exacta de la realitat present, pot usarse'l català que's 
parla sense que li manqui públich, y axí, paralela- 
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ment, les dues formes de la llengua, la qui passa y la 
qui no passa pel garbell, compartexen el total domini 
de la literatura, sense que a l'hora d'ara existexi ja'l 
problema lingúístich. 

A Valencia, poble verament bilingúe, ahont l'es- 
criptor no aprèn el castellà sols en la escola, sinó en 
l'interior domèstich, coexistexen la renaxent poesía 
regional, brillant y perfumada, però d'arrèls no 
gayre fondes en la societat, y la viva tradició caste- 
llana, prou antiga per haver donat noms ilustres al 
repertori clàssich de Castella, de manera que'ls ho- 
mes de lletres. criats als pits de dues muses, poden 
vessar la inspiració, sense que's refredi, tant en la 
llengua natural com en la naturalisada, mes, notèm - 
ho bé: si traduexen a la segona la vida del camp, 
ahont el castellà no sol parlarse, la honradesa artís- 
tica'ls obliga a suprimir el diàlech, posant no més 
entre y entre, com notetes de color, en boca dels pa- 
gesos, qualque breu partícula valenciana (1). 

Aquí a Mallorca pot dirse que de la nostra histo- 
ria y la nostra personalitat no'n queda rès més que 
la llengua, única parlada entre nosaltres, fòra de 
certs actes cerimoniosos en que la veritat llampant 
ynua pendría ayres d'inconveniencia. El castellà 
l'aprenèm bé ò mal en els llibres, mes no en la vida. 
Per altra part, el modest horisont del dialecte vulgar 
que aquí's parla, sol esser fach estímul per a temp- 
tar les ambicions literaries. 


(1) Axí ho fa l'autor de Cafas y darro. 
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No fa gayre's podía dir: 4Catalunya té una sola 
tinta, Valencia'n té dues, Mallorca... quasi es inco- 
lora: no té ni'l castellà en els llavis ni'l mallorquí 
en el cors. 

No fa gayre. dich, perquè lo qu'es ara no falten 
proves (y la nombrosa concurrencia d'escriptors 
qui ha respost a la convocatoria d'aquest certamen 
es un indici eloquentíssim) de que s'escampa Y cóva 
la llevor del mallorquinisme literari. El jovent s'in- 
clina cada vegada més a cantar en la materna llen- 
gua, es a dir, a l'autonomía espiritual y poètica de 
Mallorca. Y jo, que fa ben prop de vint anys que ho 
predicava, es clar que no puch menys de celebrarho. 

En efecte, senyors, Mallorca té una ànima, y re- 
butjar la seua natural expressió es dexarla morir, y 
dexarla morir es renunciar a la seua existencia com 
a poble. L'ànima del poeta y l'ànima del país hont 
reb contínuament les seues impressions, no poden 
divorciarse. La realitat interna del poeta y la realitat 
que'l rodeja y nodreix la substancia de la seua vida. 
no poden tenir expressió distinta. Es una lley natu- 
ral, es una lley artística independent de particularis- 
mes y tendencies extranyes al art mateix. La llengua 
no es. un instrument que's dexa Y se pren a volun- 
tat, com qui tria la flauta ò'l cornetí per a sonar 
una melodía: es un orgue vivent de la individualitat 
humana, y es impossible arrencàrsel, sense que'l 
ser moral més ò manco se debiliti y se dessagni. 

Passi que'l jurisconsult, l'historiador, el crítich, 
el publicista, parlin en castellà, però'l calfret de la 
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emoció, el polsím de la imatge aletejant y viva, el 
llampech de la flama invisible y tremolosa, lo més 
fondo, lo més íntim, lo més personal, no hi passen 
a una llengua externa. No es que jo fassi meva la 
vulgaritat de que entre nosaltres lo que's pensa en 
mallorquí se vagi traduhint al castellà dins el canó 
de la ploma: un se castellanisa a poch a poch, per 
afinitat: un se casa ab la llengua externa, y la íntima 
convivensa dóna per resultat l'aclimatació del espe- 
rit fòra de casa seua, però jamay se desprèn en ab- 
solut de la preocupació de la forma, qu'escursa les 
ales al pensament, sempre queda a un recó de la 
memoria'l fantasma de la policia gramatical, com la 
silueta del tricorni, y la sinceritat, sense adonarsen, 
ya fent concessions a la retòrica, y la imaginació no 
corre a lloure ab la llibertat selvatge d'aquelles eu- 
gues qui espolsen les cabelleres blanques per les 
planures de la Camarga. 

Per axò,'l qui a Mallorca escriu en castellà, pro- 
pendeix a les generalitats incolores, en el vehicle de 
la llengua s'allunya del séu centre, y ab Ja distancia 
s'esmortuexen y s'apaguen notes y detalls Y menu- 
dencies precioses qui són la vida del art. Allà en el 
fons de la obra del poeta s'ha de vesllumar el séu 
país, encara que no'n parli. El país canta per boca 
del poeta. El poeta es el verb, la expressió més pura 
y més autèntica de la vida popular hont la seua està 
incorporada: y, desarrelantse d'ella, hi dexa una 
gran part de la saba, de la virulencia, de la energía 
comunicativa. 
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No tenen aquí les penyes el mateix color, ni'ís 
pins la matexa harmonía, ni les fruytes el mateix 
sabor, ni la societat el mateix ayre que a una altra 
banda, y tot colabora a la formació del idioma ò a 
sa transformació: la llum, el clima, la flora, la fau- 
na, les preocupacions, els vicis, les costums, el tem- 
perament y la psicología del poble, perque a cada 
fenomen de la naturalesa Ò la vida social correspon 
una temptativa de la imaginació popular per a sor- 
prendre al vol una fòrmula qui'l representi en el 
llenguatge. Per axò, ni'l castellà de l'Amèrica espa- 
nyola ni l'inglès de Nort-Amèrica són a l'hora d'ara 
exactament iguals al castellà matern y al inglès de la 
Gran Bretanya, y les ramificacions, cada volta més 
distanciades, arribaràn a esser idiomes distints dels 
idiomes originaris. 

Jo som un enamorat de la literatura clàssica cas- 
tellana. Jo duch la seua influencia dins la mèdula: y 
per a mi, ella, com element de coesió, escampantse 
per les regjons, filtrantse y amarant els blochs que 
integren la unitat orgànica d'Espanya, té més força 
que'ls descobriments y les conquistes y les desgra- 
cies comunes. Totes les glories militars no fan una 
columna tan ferma del espanyolistne com En Cer- 
vantes, el geni més rich de simpatía de la historia 
literaria... Tot lo qual no m'impideix reconèxer 
(com ha reconegut el senyor Benot, autoritat gens 
sospitosa) que la parla materna no solament per es- 
ser la nostra es la millor, sinó que té, com a lírica, 
damunt la castellana, l'avantatge absolut que té la 
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castellana damunt la nostra com orgue social y tri- 
bunici. Aquesta virtualitat poètica del català es de- 
guda. en mon concepte, a la concisió, la riquesa 
fonètica y, més que tot, a no haver estat fa segles 
llengua oficial. S'ha dit: llengua oficial, llengua 
momificada. Axò no serà exacte, però no hi hà dub- 
te que la rigidesa oficinesca, la tiranía gramatical 
yl comptagotes acadèmich exuguen y empobrexen 
les llengúes. La nostra no té rès per ara del emmi- 
donament acadèmich, y fins diría qu'es llàstima 
qu'ab el temps haja d'esser codificada. Ella, tal com 
es, fresca, senzilla, patriarcal, més pagesa que ciu- 
tadana y més popular que culta, té la virtut d'atreu- 
re'ls esperits a les fonts naturals y eternes del 
sentiment, ella robusteix y tonifica la inspiració 
viciada per l'intelectualisme cavilós y Is refinaments 
malaltissos y alexandrins dels grans centres de cul- 
tura, ella es bany de sol, de salut y vida, frescor de 
marinada, netedat de cor qui reconforta y embal- 
sama. 

— Està bé, però, quína ha d'esser la del poetaP La 
ilengua mare Ò la varietat dialectal que aquí parlèmP 
GCòm quedème La hem de recollir ò nó de la boca 
del pobles — 

Axí'm deya, un cap-vespre que anavem d'excursió 
per la montanya, un amich meu, home de gust deli- 
cat y clar enteniment, però d'aquests qui no adme- 
ten més parent de Catalunya que'l rey En Jaume. 
Jo li responía: 

— Certs personatges de les narracions d'En Pere- 
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da no parlen el castellà del novelista, sinó'l dialecte 
dels pescadors del Sardinero. Axí,'ls tipos del esce- 
nari local que nosaltres presentèm, han de parlar 
no ja I dialecte, sinó'l sub-dialecte, l'argot de barri. 
Però quan la emoció vibra y'l pensament s'enlayra, 
també s'escalfa y ennobleix la expressió, yY acuden 
als llavis, sense artifici ni violencia, no les formes 
dialectals, sinó les formes originaries y comunes a 
tots els pobles de llengua catalana. Per ventura 
aquestes formes no sonen familiarment en la nostra 
illaP No les repeteix a tothora la musa popularè — 

Travessavem el meu amich y jo per la vessant de 
la montanya, coberta de bosch, el silenci solemnial 
de l'hora baxa s'extenía pel gran espay que domi- 
navem: el campanar d'una ermita llunyana va tocar 
l'Angelus, una vella y una nina que allà aprop recu- 
llien llenya menuda se posaren a resar. Jo vaig dir 
aleshores: 

— Què resenP 

— Què vols que resin. L'Ave-maría. — 

En efecte, mes diuen les dònes, nó ses dònes, el 
fruyt, nó es fruyt, dpregàu per nosaltres pecadors 
ara y en la hora de la nostra mort). Es una llengua 
eruditaP Es antiquada2 No es axí com ens ensenya- 
ren a tots les oracions Donchs, aquesta es la llengua 
dels poetes. 

Es un deplorable indici d'estancament y d'iner- 
cia que sia encara necessari discutir certes veritats 
sancionades per pensadors y crítichs eminents, mo- 
numentalisades per l'exemple de la breu historia 
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literaria mallorquina. Y tant breul Poch més de cin- 
quanta anys. Des de Ramon Lull fins que s'inicía en 
el primer terç del segle dinou el renaxement de les 
literatures regionals, tot es buydor y sequedat. Ni 
una estrofa dexa rastre. Tot són imitacions fades y 
surenques, però vé l'hora que Mallorca's digna 
contemplarse a si matexa y recobrar la seua veu, Y 
La Estrella de l'auba, Esperança, La Ombra, La 
Llar, El Castell de l'Harmonia, La Espigolera, El 
Patró, Ferran V, La mal casada, Lo Pi de Formen- 
tor, La Rondalla dels tres hostes, Ressorgiment, La 
Llegenda de Jaume'l Navegant, y tantes altres vi- 
bracions de l'harpa, abans polsosa y muda, diuen en 
chor l'himne triomfal de la nostra llengua. 

Potser me diràn: —N'hi hà d'aquests autors que 
han honrat la poesía castellana: En Costa, per 
exemple. En bona hora. Vejàm el cas, perque val 
la pena. La inspiració del poeta pollensí té dos focos 
capitals: Pollensa y Roma, mes no canta'ls temes 
italians des de la comarca nadiua, ni canta'ls temes 
pollensins des de la ciutat eterna: a una banda y 
l'altra, notèmho bé, tradueix les impressions direc- 
tes, els monuments que contempla, les ruines que 
trepitja, la naturalesa que'l rodeja, la vida que viu. 
Y en el centre del món llatí, la universalitat dels 
assumptes qui pertanyen a la patria de tots, li per- 
met vessar ses emocions en la llengua de Fray Luís, 
germana bessona de la llengua de Manzoni, y la que 
més s'adonda a les modalitats y combinacions mè- 
triques d'estructura italianesca, però a Formentor: 
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y a Ternelies y a la Cala de Sant Vicèns, canta en la 
llengua que begué d'infant en els pits que l'alleta- 
ren. Bastaría l'himne de Las Catacumbas, fill d'Ita- 
lia, per a acreditarlo d'ilustre poeta castellà, però 
són encara més fortes y més excelses les estrofes que 
li ha dictades la musa pollensina, es a dir, qu'en la 
obra del poeta, la musa camperola d'aquell recó de 
món ha vençut la musa capitolina qui presideix els 
horisonts de la historia humana. 

Finalment, ja'm sembla sentir la veu de la frivo- 
litat. de la fredor de cor, a estones declamatoria, a 
estones bufonesca, qui's desfreça ab la capa del 
pseudo-patriotisme: — Sí, es veritat. Si l'interès 
únich ò suprèm fós l'interès artístich, no caldría 
discutirho. Es evident que s'esvaeix gran part de la 
intensitat poètica dins una forma forastera, però, 
cquína falta't fa, oh Mallorca, per a vegetar tranqui- 
lament, la personalitat literaria Com es cosa pro- 
vada per la experiencia que'l conrèu d'aquesta per- 
sonalitat encalenteix la sanch dels pobles y fa sortir 
de mare l'esperit regional, es millor escapçar y ton- 
dre, abans de créxer, la cabellera de llum de la glo- 
ria poètica y substituiria pel bisonyé rissat y penti- 
nat d'una literatura d'importació. Per lo mateix 
que'l filtre de l'ànima d'un país destilat en les 
estrofes del poeta se'n puja als caps y fa somniar ab 
restauracions impossibles, lo patriòtich, lo útil, lo 
correcte, es sacrificar la llengua y la literatura, per 
a no córrer el perill de comprometre l'harmonia 
plana, el regular funcionament de la màquina del 
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Estat. Ja t'aniràs castellanisant a poch a poch. Es 
questió d'una estona de paciencia, quatre ò cinch 
segles, y tot anirà com una seda. Mentres tant, re- 
sígnat al silenci, a la passivitat, al destenyiment y 
la metamòrfosi gradual: y si tens cantera, té l'espas- 
ses Ò cantes El jarabe andalux. Mólta industria, 
mólt de comerç. móltes carreteres, y rès de conrear 
el llorer, qu'atrèu el llamp y es arbre improductiu. 
Ja t'ho diràn axí mateix illa daurada y perla del 
Mediterrà, y ab el temps ja hi figuraràs per dret 
propi a la colecció Rivadeneyra. — 

Què us sembla Donchs a n'aquexa exhortació 
filistea, jo y'ls qui com jo pensen y senten, pochs ò 
mólts, vetaquí la resposta que daríem: —No volèml— 

No es compte nostre, sinó dels homes d'Estat, 
trobar els medis d'assegurar l'harmonia, sense mu- 
tilar y deprimir els pobles y les persones. A nosaltres 
ens basta sebre que ni en nom de la concordia ni en 
nom dels més sagrats interessos hi hà dret a exigir 
el rebaxament y la capitis-diminutio dels uns a be- 
nefici dels altres, com no hi hà dret a perpetuar la 
veu de soprano dels cantors adolescents per medi 
d'un crudel sacrifici ofert a la perfecció de l'harmo- 
nía polifònica. Però creyèm, ademés, que són vícti- 
mes d'un error funest els qui entenen que la vida 
de les nacions pot prosperar a costa de la vida dels 
pobles qui les formen. 

Citaré, per a acabar, un testimoni. 

El 21 de juliol de 1895 se celebrava a Escocia un 
centenari. Un gran senyor acudía des de Londres a 
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presidir els homenatges de tot un poble a les despu- 
lles de Robert Burns, el bard nacional, qui escrivint 
en dialecte escocès, nodrintse de la vida popular y 
rústica, fent, com ell deya, del llibre de cançons 
anònimes d'Escocia'l séu breviari, era un geni prou 
potent per a ressucitar davant el món la seua patria, 
mes, sortint de si mateix per a ajustarse a la moda 
general inglesa, era un rimador mediocre. El perso- 
natge abans citat deya davant la tomba del poeta: 
— Es de més importancia fer els cants d'una nació 
que fabricarli lleys... La humanitat sencera li es 
deutora, mes la Escocia té un deute especial envers 
del nostre compatrici. Robert Burns ha exaltat la 
nostra raça, ha consagrat la Escocia y la llengua 
escocesa. Abans d'eil haviem passat un llarch pe- 
ríode durant el qual nosaltres erem apenes cone- 
guts: haviem sortit de la memoria del món. Després 
del temps de la Unió de les corones, y més encara 
després del temps de la Unió llegislativa, la Escocia 
era cayguda dins la fosca. Si s'exceptua l'etzar d'un 
complot ò d'una sublevació jacobita, la seua exis- 
tencia estava quasi oblidada. Ella tenía, es veritat, 
els séus historiadors admirables, com Robertsonn 
Hume: però rès dins les obres d'aquests denuncia- 
va'ls autors escocesos. Llavors Burns apareix, se 
redreça damunt els peus y revindica les preten- 
cions d'Escocia a una existencia nacional... — 

Ab poca diferencia, y mudant els noms, po- 
drien semblar pronunciades per aquí prop aquestes 
caloroses paraules. 
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Y quí era l'oradors cUn exaltat, un cap-verge, un 
home de lletres qui s'entregava al egoisme artístich, 
sense preocuparse dels interessos del Regne Unit2 
Era'l capitost del partit lliberal, lord Roseberry, 
aleshores ministre d'Inglaterra. 

Ja ho veu la jove Mallorca, qui tan abundosa 
florescencia del séu esperit ens ha dut ara. D'aquest 
esperit no se'n pot ofendre la més exquisida correc- 
ció governamental, y mólt menys la puresa del sen- 
timent patriòtich més ample y ortodoxe. Sia dit ab 
llecencia d'una part de la nostra apreciable burge- 
sia, qui eleva els emolients a la categoría de materia 
sacramental, y voldría escantellar y tondre'l Teix 
yl Puig Major, per lo que puguin tenir de subver- 
sius les àguiles que hi nien y'ls passerells que hi 
canten. 


LA LLENGUA CATALANA ES ENTRE 
NOSALTRES LA ÚNICA EXPRESSIÓ 
POSSIBLE DEL ESCRIPTOR-ARTISTA 


DISCURS PRONUNCIAT EN EL PRIMER CON- 

GRÉS INTERNACIONAL DE LA LLENGUA CA- 

TALANA A BARCELONA EN OCTUBRE DEL 
ANY 1906 


Me recoman a la vostra benvolença. Si la signifi- 
cació d'aquest congrés fos exclusivament científica, 
jo'm trobaría un intrús entre vosaltres. Però quel- 
com l'escalfa que permet al entusiasme dels llechs 
alternar ab la sabiesa dels doctors. 

Acullíume nó com una opinió sinó com un cas, 
no com una autoritat sinó com un exemple. En ma 
modesta vida literaria hi hà una fonda crisis ahont 
la força de la materna llengua va manifestarse. Jo 
us entrech, a falta d'estudis, aquest vivent testi- 
moni. 


Parla de Reys, de sants, de trobadors y sabis, 
parla d'un poble brau, noble y fael...o 
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Jamay he oblidat aquests versos de la Veu de les 
ruines qui dexaren en ma primera jovenesa un 
solch inesborrable, un eco solemnial de la epopeya 
de la llengua. confosa ab la epopeya de la raça. 
Aquesta y altres notes vibrants de la lira patria, 
m'ensenyaren que si l'antiga nacionalitat s'esborràs 
de la memoria del món sense quedarne més rastre 
que l'idioma, n'hi hauría prou ab aquest element 
per reconstituirla. Jo la estim y la vener exa llengua 
pels títols que la ilustren, pels recorts que la enno- 
blexen, per l'ànima que hi vibra, però sobre tot la 
vull y la preferesch per esser la nostra. Aquest es el 
títol suprèm que la fa no la millor sinó la única per 
nosaltres. 

El català es, entre nosaltres, la única expressió 
possible del escriptor-artista. 

iPerò, còml dirà qualcú. cHi hà encara qui ho 
discuteixP Sembla que sí... De tant en tant surt a 
rotllo qualque crítich dels que s'havien passat llarch 
temps ab la esquena girada a la nostra literatura, y 
al cap darrer se'n dóna compte, y després de tribu- 
tar sos homenatges a les obres capdals del renaxe- 
ment, torna arrera y dedica un post scripium a 
llamentarse de que autors tan ilustres no escriguin 
en castellà, per allò dels milions y milions de cria- 
tures que podrien enténdrels, oblidant qu'aquests 
autors, ara admirats dins y fòra de la nostra terra, 
si haguessin obehit a l'ambició suicida de castellani- 
sarse, serien llegibles, axò sí, per milions y milions 
de criatures, però no serien llegits per ningú, perque 
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no haurien lograt vessarse tal com són dins d'un 
motllo que no dominen. 

Tenen poca importancia, es veritat, aquestes 
opinions oficioses: filles de la inconsciencia literaria, 
ab diploma ò sense. Lo important es que hi hà po- 
bles de llengua catalana, y'l meu n'es un, qu'encara 
no han obert els ulls a la evidencia. Es un fet l'auto- 
nomía literaria de Catalunya, mes a Mallorca'l pro- 
cés de la restauració's troba encara en sos comen- 
çaments, un nucli d'entusiastes, voltat d'indife- 
rencia, hi proclama'l dogma de la llengua com a 
signe y condició necessaria de vitalitat artística, Y si 
aquí aquest punt es inquestionable, allà no ha ven- 
çut les derreres resistencies de la incredulitat y pot 
esser útil que hi arribi l'eco de la vostra sanció per 
encoratjar els apòstols de la bona doctrina. 

4Som al poble de Ramon Lull (deya jo a mos 
paysans fa prop d'un quart de segle), y cosa estra- 
nya, en el poble de Ramon Lull hi hà qui reb ab 
gran sorpresa la nova de que'l Doctor iluminat es- 
crivía en llengua catalana. Ni logram castellanisar- 
nos ni acullim ab simpatía calorosa les manifesta- 
cions del catalanisme literari. Els matexos escriptors 
adictes a la renaxença són bilingúes y apenes s'estén 
llur influencia fòra dels petits cenacles ahont divi- 
dexen llurs amors entre les dues deeses. L'esperit 
provincià, enganyantse tal volta a si mateix ab 
l'aparença d'un regionalisme atenuat, oposa jo no 
sé quins escrúpols ò cavilacions a regonèxer l'en- 
troncament del nostre llenguatge insular ab la ma- 


PARLAMENTS 40 


terna soca y la natural invasió de la sava catalanes- 
ca. Hem de pintar el nostre petit món nó ab la paleta 
ahont ell mateix ha anat abocant ses propies tintes, 
sinó ab la paleta manllevada que d'un altre món les 
ha rebudes... Entenèmho d'una vegada: lo que no 
ha lograt la hegemonia de Castella en segles d'ex- 
plendor, ajudada per la nostra íntima sumissió, no 
cal esperarho dels segles a venir... No es necessari es- 
ser filosophs, basta un poch de bon sentit y d'instint 
literari per compendre que l'escriptor no ha d'usar 
altra forma d'expressió que'l llenguatge que sent y 
viu y respira y porta disolt dins el séu organisme. 
Ha d'esser ell qui reduesca l'idioma a son servey, no 
l'idioma qui s'enduga de remolch l'esperit del es- 
criptor cap a regions extranyes ò convencionals. 
Mes nosaltres no ho entenèm axí... Sortim a n'el 
carrer, travessam el camp y la ciutat, guaytam al 
interior de les vivendes: escoltam... No hi sòna més 
qu'una llengua, la materna, fins els núbols del cel 
y les soques de les oliveres y la campana de la er- 
mita y la llunyaria del paysatge sembla que la par- 
len: y per interpretar la íntima melodía, l'ànima del 
paysatge, que tot ell mallorquineja, hem de manlle- 
var la veu a les úniques figures que no s'avenen a la 
general tonalitat: la parella de carabiners. 

4Donchs jo dich que menysprear el verb propi, 
es un rebaxament individual y colectiu, es renun- 
ciar al més essencial dels atributs que caracterisen 
la plenitut de la vida cívica, es esterilisar el regne 
de la poesía, exugant les venes més fecondes de 
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la inspiració y privantla de sos millors dominis. 
eQuíns assumptes li resten al poeta, en l'ample sen- 
tit de la paraula, es dir, al escriptor artista, en vers 
Ò prosa, si l'ús d'un llenguatge distint del que sona 
al entorn d'ell a totes hores, el priva de reproduhir 
els diàlechs, les costums, la vida que'l rodeja, en el 
llibre ò en el teatre2 Figurèuvos lo que serien don 
Ramon de la Cruz, D. Manuel Breton de los Herre- 
ros, D. Joan Valera obligats a escriure en català. No 
es solament questió d'incapacitat relativa del artista, 
es questió d'impossibilitat absoluta de fer entrar 
una vida, sense mutilarla Ò apagarla, dins una ex- 
pressió que no es la seua. Al poeta que abandona'l 
llenguatge propi no li queda ni'l recurs d'entregarse 
als temes ultra-regionals d'un lirisme cosmopolita, 
perque l'ànima es com un vas ahont els sentiments 
prenen els colors dels horisonts que s'hi reflectexen, 
Recordau la Esperança, la inoblidable poesía d'En 
Marian Aguiló. No tench present ni una cita, ni un 
concepte, ni un nom propi que demostri la intenció 
de localisarla, mes tota ella vessunya la llecor de la 
terra ahont fou concebuda. No pot esser més uni- 
versal ni més intensament catalana).., 

Axò es lo que jo predicava a mos paysans fa més 
d'un quart de segle, y després, una vegada y altra 
(la darrera fa tres anys) tornava al mateix tema. 

x L'ànima del poeta y l'ànima del país ahont reb 
contínuament les seues impressions, no poden di- 
vorciarse. 

4La realitat interna del poeta y la realitat que'l 
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volta y nodreix la substancia de la seua vida no po- 
den tenir expressió distinta... La llengua no es un 
instrument que se dexa y se pren a voluntat, com 
qui pren la flauta ò'l cornetí per tocar una melodía, 
es un orgue vivent de la individualitat humana, yY 
es impossible arrencàrsel sense que'l sér moral més 
ò manco se debiliti y se dessagniv. 


Y com rès he d'afegir ni rectificar d'aquest punt 
que'm fou recomenat per a tractarlo, y que segura- 
ment entre vosaltres no té contradictors, deix la 
paraula a qui us puga entretenir ab aspectes més 
dificultosos del alt assumpte que'ns aplega. No he 
vengut a ensenyar, he vengut a fer acte de presencia 
en la festa de la llengua, ò lo que per mi es igual, en 
la festa de la renaxença catalana. Ho dich per compte 
meu, y si n'hi hagués que no suscriguessin aquesta 
afirmació, jo respectaría'ls séus escrúpols, mes no 
podrien donarse per sorpresos de que jo la llenci. 
No semblaría bé que'l Congrés de la llengua cata- 
lana, tancantse hermèticament a tot lo que no sia la 
llum freda del raciocini, s'isolàs de la vida merave- 
llosa que al escalf de la llengua va renéxer. 


DISCURS 


PRONUNCIAT AL ATENÈU BARCELONÈS AL 
OCTUBRE DEL IQ06, AB MOTIU DEL CON- 
GRÉS DE LA LLENGUA 


Rebèu les coses de Mallorca ab tanta predilecció, 
que quan ve d'allà un de nosaltres y parla y no'n 
diu rès, sembla que fassa una impressió de desen- 
cant. Jo no tench prou representació per ostentar la 
del meu país, ni en presencia de la maravellosa cre- 
xença de Catalunya que'm fa espiretjar els ulls, 
podría entregarme a manifestacions libèrrimes del 
meu esperit, un poch indisciplinat y solitari, ab la 
perfecta confiança de que coincidissen exactament 
ab l'esperit dominant en la nostra illa. 

Mes qualque cosa m'encoratja a no posar sordina 
al entusiasme y afirmar sense cap mena de reserves 
mentals, que la veu de la sanch comença a procla- 
mar que tots som uns. Jo no som vengut sol, jo som 
vengut ab bona companyía, gran part dels porta- 
veus de Mallorca literaria, que, per cert, me fan la 
honra de reunirse sovint a casa meua, homes de les 
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més diverses idees y tendencies, congregats al escalf 
d'un sentiment comú, l'amor al art y l'amor a Ca- 
talunya. D'allà guaytam cap a la vostra terra, Y 
escoltam, orella alerta, les palpitacions de les entra- 
nyes de Catalunya, y sentim vibrar la nostra ànima 
al unísson de l'ànima catalana, y'ls dols y les ale- 
gríes y les esperances de Catalunya són les nostres. 
Som venguts seguint l'home de cor, l'home de fè, 
l'home de voluntat, que's lleya abans de l'auba y 
encén el llum y escorcolla sos papers y cataloga ses 
cèdules, pren el bastó de viatge y recorre plans yY 
viles y montanyes, predicant com un missioner, 
libant com una abella, de flor en flor, tota la bros- 
tada viva del llenguatge, y entrega lo millor de sa 
vida, hora per hora, estella per estella, a la foguerada 
que ijlumina'ls horisonts de la mentalitat catalana... 
Mes, abans que nosaltres, han passada la mar mis- 
satges importats. Palma, Felanitx, Pollensa, el Bis- 
be de Mallorca, la Societat Econòmica d'Amichs del 
País, se son adherits categòricament al Congrés de 
la Llengua, y gran cosa es. Tenen aquests acorts una 
significació, un sentit, una trascendencia que sols 
podrien desconèxer els qui tancassin el Congrés 
dins la closca de glaç d'una abstracció violenta y 
artificiosa, isolantlo de la saba que l'ha fet florir, els 
qui confonguessin la ciencia serena y circunspecta 
ab una ciencia que's posés cotó a les orelles per no 
sentir el soroll de la riuada triomfal, quan precisa- 
ment som vinguts a estudiar una de les fonts, la 
principal, de que aquesta riuada se deriva. 
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Ja ho ha dit mólt bé mon ilustre amich el senyor 
Llorente, qu'avuy s'es revelat tan jove de cor y 
d'inteligencia com era fa quaranta anys. No se serien 
inscrits milers de congressistes pel pur estímul 
platònich de la filologia. 

cQuí no sab que la llengua restaurada y una es 
estada l'instrument primordial de renovació de la 
vida catalana 

Tant es axí, que jo crech que Catalunya, espiri- 
tualment redimida per la llengua, pot esperar en 
calma la solució pacífica dels problemes que la 
preocupen, perque'l problema sustantiu, es dir, el 
problema de l'autonomia espiritual, més important 
tal volta que'ls problemes polítichs, està resolt. 
Aquest es el miracle de la llengua, aquesta es la gran 
conquista del nacionalisme literari. Mercès a ell, hi 
hà pobles que sense disfrutar l'autonomia política, 
tenen una existencia nacional més caracterisada Y 
veritable, una sensació més enèrgica del jo, una 
conciencia més clara, potent y definida que no 
altres pobles que's governen per sí matexos, Y per 
no tenir llengua y literatura peculiars y propies, 
són provincies d'altres nacions. 

Benehida sía l'hora que Catalunya ens va donar 
l'exemple, perque fins prescindint del sentiment 
artístich y'l sentiment patriòtich, lligats per íntimes 
arrels, basta'l sentiment de dignitat humana per no 
somètrens a la condició de raça subalterna que naix 
de considerar inferior a la llengua propia, y consu- 
mir la vida en l'aprenentatge d'una altra llengua, 
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sens que jamay arribèm a possehirla tan bé com els 
infants que l'han viscuda, tot per fernos perdonar, 
com una taca original, la inferioritat nadiua. 

No falta qui'm fassa càrrechs de que jo pràctica- 
ment haja desmentit les meues conviccions. Perme- 
tèume breus mots de confessió per explicarvos 
aquest fenomen. 

Jo vivía a un país ahont fa vint y cinch ò trenta 
anys passava lo mateix que a Barcelona, y en tots 
els pobles de la nostra nissaga en fa sexanta. La so- 
cietat que'n diuen culta, solicitada per dues cor- 
rents y dues llengues, sentía per la gentilesa yll 
prestigi de la llengua dominadora una preferencia 
consemblant a la que dóna als soldats tantes victo- 
ries en el cor de les minyones de servey, Y com jo 
no'm sentía cridat a la vida literaria per una alta 
missió que m'obligués a reflexionar seriosament 
sobre la millor manera de complirla, com la meua 
vocació, més inclinada a admirar que a produhir, 
no era prou dominant per sobreposarse a tots els 
altres estímuls, vanitats y egoismes de jove, l'aura 
de mundanitat empenyía dolçament el meu dilet- 
tantisme poètich a triar, entre les dues formes d'ex- 
pressió, la que havía de ser ben rebuda per la gene- 
ralitat. Jo no tenía prou fè en les meues forces per 
esperar de l'altra banda del mar la compensació 
dels sufragis que a casa meva me faltassin. 

No cal tampoch oblidar la influencia de les lectu- 
res. Triomfaven en les llibreríes dels nostres pares, 
casi bé sense competencia,'ls grans mestres del sigle 
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d'or de Castella. Els clàssichs catalans, si qualcun 
n'hi havía, eren esquerps y dificultosos per les ten- 
dres imaginacions, y no convidaven els ulls distrets 
y vagatius de l'adolescencia a solaçarshi llarga es- 
tona. Jo vaig trobar per casa meva una breu anto- 
logía titulada Pensil de las musas castellanas. Ella 
fou mon mestre de metrificació: ella va introduhirme 
en el tracte y en la intimitat dels poetes que'm do- 
naren el tò de mos primers assaigs. M'isolava de la 
vida real dins un món de rims harmoniosos, y en 
sortía cantussejant a la faysó dels models, com qui 
surt del concert ò'l drama lírich, repetint maqui- 
nalment els motius musicals que brunzen encara 
en ses orelles. Era com un infant donat a dida, 
qu'en la falda de la segona mare se distrèu tempo- 
ralment de la primera. 

Finalment, certs motius de psicología personal 
perllongaren mes excursions pel camp de la poesía 
castellana. El temperament, el caràcter, la verdor 
de la jovenesa, poch inclinada a obrir al públich de 
pinta en ample les intimitats del cor, l'orgull, avar 
de llàgrimes, que refrena la emoció per elegantisarla 
y mescla una punta d'ironía ab les efusions de la 
tendresa, me feyen preferir la Musa del enginy, de 
la invenció, de la gracia, de la fantasía, a la Musa 
del sentiment, l'agredolç d'una amable filosofia 
poètica a les franques expansions de l'ànima. Per 
axò la única parla de la emoció no s'imposava en- 
cara. Mes vé una hora que la crisis del dolor es 
massa forta perque un puga preocuparse de la gra- 
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cia del gest, y llavors llançam, com una disfressa, 
la toga de la dignitat patricia ab que abans cubriem 
els tremolors y les ferides com si fossen miseries 
inconfessables. Arribaren per mi les hores tràgiques 
que precipiten la maduresa de la vida y'ns donen 
d'ella un sentit més alt y seriós. Ab la crisis del 
home va coincidir la crisis del artista, y llavors tota 
parla que no fos la materna, va rebutjarla'l llavi fe- 
brosench, com el contacte de quelcom inexpressiu, 
fret y metàlich. 

A Deu siàul y Ell vulga que, en celebrarse'l se- 
gon Congrés, hi acudesquen tots els pobles de ia 
nostra raça, no sols per l'interès de la llengua, sinó 
per l'interès de les comunes aspiracions harmòni- 
ques, y seguesquen juntes el viatge vers l'ideal de 
vida que flameja entre núbols de misteri, entonant 
a chor l'himne de la esperança. 


DISCURS 


A LA SALA DE CENT EL DIA 13 DE MAIG DE 
1007 EN LA VETLLADA EN HONOR DELS 
POETES PREMIATS ALS JOCHS FLORALS 


Aquests aplaudiments anticipats me pertorben, 
perque, com tot anticip, suposen una presumpció 
de solvencia que pot ser al final resulturà defrau- 
dada. 

L'4Associació de Lectura Catalanay es una bran- 
ca florida de la brotada luxuriant que perfuma 
l'atmòsfera ideal de la nostra terra. Ella m'assenyala 
avuy aquest lloch espinós y privilegiat, y jo m'arre- 
dós a la ombra seua per encomanarme a la vostra 
benevolença. 

Sol esser una de les senyes del organisme robust 
la virtut d'assimilarse tots els elements aprofitables 
qu'entrin d'aprop ò de lluny dins la seua òrbita, 
per insignificants que semblin, y aquest es un dels 
indicis de ia riquesa de sanch que anima y hermo- 
seja la existencia dels nuclis socials de Catalunya, 
intensament dramatisada per la càlida sensació de 
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si matexa. Ella's manifesta en tots els ordres de la 
vida pública y privada, ella manté, feconda y mul- 
tiplica la maravellosa activitat corporativa, fins al 
punt que basta obrir qualsevol diari y passar la vista 
pels anuncis de les associacions qu'en nom del art, 
de la ciencia, de la industria, de la economia, del 
treball, de la beneficencia. se disputen en una ò al- 
tra forma l'atenció dels ciutadans, perque un home 
se senti com espantat davant el bull prodigiós de la 
vitalitat catalanesca. Però no es axò lo més notable. 
Aquesta opulencia no es motiu perque l'esperit que 
la presideix y la feconda no vetlli ab avaricia pater- 
nal per a atraure y sumar al tresor comú la més 
petita troballa. Axís, a l'altra banda de les ones, 
brolla en el cor d'un home retirat en la penombra 
de la vida insular una font d'amor a Catalunya. 
Bé's pot creure que ningú, entre'l remoreig axorda- 
dor de la metròpoli, s'adoni del séu murmull. Però, 
nó, ja pot esser humil, ja pot esser obscura: no fal- 
taràn ulls vigilants que la descubresquen y la ilu- 
minin, no faltarà qui li obri solch per a conduhirla 
al centre del terrer matern. Sols axí s'explica que 
l'eAssociació de Lectura Catalanax haja volgut que 
en la festa del bell dir soni la paraula de qui's tro- 
baría prou honrat d'entregarse silenciosament entre 
vosaltres al pler de l'admiració passiva. 

No sempre la fortuna y'l sentit de la realitat 
acompanyen les empreses inspirades per l'amor al 
avenç y a la cultura que aquí floreix en mil formes 
diferentes. Però, per mi, poques n'hi hà tan dignes 
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d'esser encoratjades y qu'ab tanta oportunitat res- 
ponguen a la sugestió y a la conveniencia del mo- 
ment, com l'4Associació de Lectura Catalanax. Jo 
no he liegit els Estatuts, ni he tingut móltes oca- 
sions de comunicarme ab els séus socis, però ja diu 
el séu nom, Y si no ho digués el nom ja ho dirien la 
breu historia, l'ardiment jovenívol y la movilitat 
expansiva del Esbart, lo qu'es y lo que's proposa. 
Un culte, una selecció, un dipòsit hont s'apleguin, 
filtrades per la saludable intransigencia d'un criteri 
noblement desinteressat, les obres de la nostra pro- 
ducció intelectual, sense distinció d'escoles y pro- 
cedencies, sense més distinció que lo ert y lo palpi- 
tant, lo que naix mort y lo que naix ab viabilitat, 
per a que la set de llum y bellesa hi puguen acudir 
a assodollarshi, un medi, no d'estèril homenatge a 
les reputacions imposades, sinó de convivensa espi- 
ritual ab els literats y pensadors llegítims y de cor- 
respondre al esforç, a la saba que'ns trameten, 
orejant la seua obra, escalfantla, refentla y encobe- 
intla com propia, y fins infonentli vida nova en el 
cor y en la veu de la feminitat. aquí tan bellament 
representada. 

Oh, l'afalach del escriptor y del artista, y'l goig 
de la paternitat que veu sortir de la fredor del llibre 
la seua obra, com d'un llim silenciós ahont dubtava 
de la capacitat de viure, y la sent vibrar a plena 
llum, realçada, incorporada per veus ardentes Y 
pietoses a l'ànima popular que d'aquella hora l'a- 
dopta com pertanyent al patrimoni propil Què més 
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pot ambicionarsee Perque aquesta es la gloria posi- 
tiva, no'l ser alabats sense esser compresos, no la 
vanitat pueril de sentirse reconeguts per la sumissió 
inconscient al dogmatisme crítich, sinó'l secret de 
la vera comunicació, el sebre que la espurna de la 
inspiració solitaria que desconfiava d'esser espurna, 
ho es veritablement, y arriba a saltar y pendre y 
reproduhirse en l'ànima dels altres... AXÒ no es 
oposar l'enlluhernament dels èxits momentanis a les 
posicions definitives, guanyades pel geni lluytador, 
contra corrent, a força de temps y de constancia. Jo 
admir la soletat esquerpa dels indivíduus comba- 
tuts. Jo reconech —no'n mancava altra— l'autoritat 
dels mestres. Però aquesta autoritat no es un ora- 
cle, es un apòstol: y no ha d'acontentarse en fer 
afirmacions en les tenebres per a esser cegament 
obehida: sinó qu'ha de combatre y predicar y do- 
nar un cop darrera l'altre damunt la enclusa, per a 
despertar la sensibilitat glaçada ò adormida, y obrir 
els ulls de tots aquells que sien capaços de veure Y 
de compendre, de tots aquells que no sien moral- 
ment orbs ò mutilats de naxença. 

L'art de la declamació, matisada y justa, apenes 
es conreuat a Espanya. Fòra dels estudis del Ixart, 
documents preciosos d'una conciencia crítica sotil 
y refilexiva, jo no'n sé que valga la pena recordar- 
sen. Es veritat que hi hà conservatoris hont se buro- 
cratisen els jubilats de la escena, però, apart de la 
nòmina oficial, que dóna fè d'aquestes places, jo no 
sé veure per enlloch els séus efectes, a no ser en la 
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monotonía dels vicis hereditaris que perpetuen en 
el teatre la ombra d'aquells invàlits. Rahó més per a 
agrahir a l'eAssociació de Lecturay'ls séus propò- 
sits. Mes jo no crech que s'acontenti en l'exercici de 
la recitació, per interessant que sia aquesta fase del 
tecnicisme artístich. Ella pensa y sent y vibra per 
compte propi. Ella es una de tantes derivacions de 
la força que passa com un aliè providencial per les 
entranyes d'aquest poble. Ella fa obra d'art, obra de 
fè, obra de joventut, obra d'entusiasme, obra de 
vida. Ella es filla de l'aura germinal que corre per 
tots els indrets de la terra llevantina. 

Jo me figur que aquest sentiment la mou a dedi- 
car als Jochs Florals de la llengua catalana aquest 
acte d'homenatge. Axò prova qu ella no veu la ne- 
cessitat de sacrificarnos a un concepte mal entès dela 
modernitat, la expansió ò'l bon tò literari. Y jo que, 
quan era hora, perseguint altres fal-leres no vaig 
concórrer al certamen, en la tardor de ma vida he 
baxat a l'arena. no ja ab la pretensió de vèncer, sinó 
d'oferir la gracia de la cayguda per la pols, sim 
toca esser vençut, en honra y gloria de la musa ca- 
talana, es clar que no m'he de fer violencia per a 
associarme a la defensa y suscriure les notes enlay- 
rades que ahir sentiem a la Llotja, de boca del ho- 
norable president del Consistori. Alerta, alerta a 
reformes massa radicals que puguin comprometre 
la essencia de la institució venerable com una vella 
sòca d'hont va caure la llevor primera de la rena- 
xença y que, diguin lo que vuiguen, té saba encara. 
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Sabèm lo mólt qu'ha donat de sí, no sabèm la tras- 
cendencia que tindría'l buyt qu'ella dexàs... Recor- 
dèmnos del orgue de Maese Pérez, un orgue vetus- 
tíssim y corcat que quasi's queya a trossos, y quan 
fou renovat, adéu les dolces harmoníesilli L'orga- 
nista y ell ja no s'entengueren. Es clar que no 
tota la producció poètica encaxa ni ha d'encaxar 
dins els lemes dels Jochs Florals, ni sería regular 
que la literatura d'un país fos tota ella literatura de 
certamen, però bò és que la joventut se senti esti- 
mulada a acudir de tant en tant als tres rius d'inspi- 
ració, que no són únichs, però capdals y autèntichs 
y reconstituyents, y no convé que s'estronquin: lo 
que importa es aplicar un ciiteri pur y lliure, nó 
endarrerit ni proteccionista ni massa esclau de la 
lletra. Nó, no ha arribat l'hora de desarrelar del cor 
de Catalunya l'arbre de la poesía, y mólt menys per 
a plantarlo en els núvols de no sé quína vaga filo- 
sofía, de no sé quína cosmòpolis eteria. 

No ha arribat l'hora d'emancipar la poesía del 
ideal comú. Axò de sumergirnos en el bany fret 
d'un academisme estèril, per a netejarnos, com 
d'una febre mal sana, del contagi gloriós qu'es pre- 
cisament un dels poemes més esplèndits que la rea- 
litat històrica ha ofert a la humana consideració, 
fóra una cosa absurda. Rès de renunciar a la inde- 
pendencia del sentiment individual ni a la puresa 
del designi artístich, però somètrens, com damise- 
les, als patrons de les modes importades y badocar 
com rústichs davant els escaparats de les joyeríes 
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extrangeres, fóra una mena d'independencia que jo 
no só capaç d'entendre. Rès de subordinar la litera- 
tura a la política, ni tan sols al egoisme patriòtich, 
per sagrat que sia: però axò no ha de servir perque'ls 
polítichs monopolisin la llevor poètica y sien els 
vers poetes de la paraula y de l'acció, mentres els 
poetes propiament dits se reduesquen al paper d'or- 
febres, isolantse de l'atmòsfera escalfada que'ls ro- 
deja, dins una afectació d'universalitat quimèrica, 
íntimament prosayca, per més que l'abrillanti L'es- 
malt d'una sabiesa consumada. 

Dilatar els dominis de la nostra literatura, es clar 
qu'heu de procurarho, però dcòmP Servint al ex- 
tranger reproduccions exutes y destenyides de tò- 
pichs que tothom sab de memoriaP Decorant ab 
calcomaníes els motllos de formes establertes y sis- 
tematisadese Esborrant del mirall de la conciencia 
la naturalesa viva que'ns ha format el còs y l'ànima, 
per a nodrirnos exclusivament de substancia lli- 
brescaP Desnacionalisant la poesía, deformant la 
nostra personalitat Ò repastantla tan radicalment 
que no'n quedi més que'l nomP Donchs, axí, per 
què'l congrés de la Llengua CatalanaP 4Per què tant 
d'amor a la expressió de quelcom que no existeix ò 
no val la pena de conservarho ab gelosíar Si axí fós, 
n'hi hauría de més ab l'4Esperantosr. Artísticament 
no hi hà més qu'un medi de dominar el món: l'al- 
titut y la gracia del vol, y per axò, la força de les 
ales: y jo no sé que abandonar abans d'hora la calor 
materna sía'l secret per a enfortirles. Els pobles 
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canten y conversen y axamplen el comerç intelec- 
tual per medi dels séus homes. Totes les grans figu- 
res tenen la fesomia nacional, y si n'hi hà que's 
distingexen per l'ayre cosmopolita, no es perque 
s'esbranquin del séu llinatge y emigrin del séu cen- 
tre, sinó perque viuen y se nodrexen y se caracteri- 
sen a un centre bastant alt y lluminós per a tenir 
per horisonts propis tota l'amplaria dels horisonts 
mondials. No hem d'esser com la pagellida ab el 
bessó aferrat a la roca d'hont xucla la vida miserio - 
sa, tancada dins la closca impenetrable a les in - 
fluencies exteriors, hem d'esser el pi que creix y 
s'oreja en el cayre de la serra y guayta d'allà'ls 
llunyadars immensos y les perspectives infinides, 
ab les rames obertes als quatre vents del món, però, 
axò sí, ab les arrels sempre clavades en el pam de 
terra hont va nàxer. 

Quedèm, donchs, en que l'eAssociació de Lectu- 
ra Catalanax no's proposa esser un aplech de edilet- 
tantis. Ells han trobada la paraula justa: són 4Rap- 
sodesx. Però Rapsodes de quan el poble camina, nó 
de quan el poble s'ha aturat. Nó Rapsodes de la 
època erudita, simples coleccionistes de documen ts 
literaris, sinó Rapsodes del bon temps, associats a 
les empreses heroyques de la Grecia, aquells de qui 
deya Plató qu'eren agents intermediaris entre'ls 
inspirats y'l poble, contagiats per la divina febre, 
com les baules que transmetien l'atracció magnètica 
de la pedra aheraclianay. 

Jo tench l'honra de saludarvos en nom d'ells 
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Jo m'inclín ab reverencia davant la poesía que may 
ha tingut més alta encarnació que aquesta nit, re- 
presentada com està per una constelació de belleses 
verament adorable. Y jo, ademés, vos deman llicen- 
cia per a saludar en nom vostre l'Esbart que m'ha 
invitat a parlarvos, y qu'es una de les més simpàti- 
ques derivacions de la força que passa com un alè 
providencial per les entranyes d'aquest poble. 


JAUME I 


EN LA VETLLADA LITERARIA CELEBRADA 
EN LA SALA DE SESSIONS DEL EXCM. AJUN- 
TAMENT DE PALMA, EL DIA Q DE FEBRER DE 
1008, AB MOTIU DEL SÈPTIM CENTENARI DE 


LA NAXENÇA DE JAUME I 


No vench com a erudit, sinó com a ciutadà. No 
duch eynes ni documents, ni testimonis que aquila- 
tin la gloria del alt En Jaume, ni fan cap falta. No 
som dels qui pretenen reclòurel com una figura ve- 
dada a les disputes y judicis dels homes, en el castell 
d'un dogmatisme cech, eneriçat d'anatemes. Sus- 
trèurel a la llibertat de la crítica, sería renovar el 
segrest que'l tengué somès d'infant, en poder del 
terrible Simon de Monfort. No crech que faci falta 
espantar l'inimich ab el signe de la creu ò l'emble- 
ma de la patria. 

Jo he mester ampararme en exa independencia 
de la crítica per que tenga algun valor la meva 
aclamació obscura però efusiva, al entorn de les 
banderes de la creuada espiritual qui segueix el 
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T 
Conqueridor com a Patriarca militant d'una gran 


familia. 

Aquesta es, en mon concepte, la significació del 
centenari. Es la veu de la sanch la que'ns crida, no 
a brodar a un novell tapís les gestes del Rey En Jau- 
me, ni a tocar ab mà temorega'l tall de la seua espa- 
sa y estorarnos del séu pès formidable, sinó a sen- 
tirnos germans al resplendor d'un símbol vivent 
que té la virtut de fondre en un sol batech milers de 
COTS. 

No assistim a la evocació d'una gran figura com 
espectadors desinteressats Ò per l'interès exclusiu 
de sentir afalagada estèrilment la vanitat de raça. 
Ni l'admiració ni l'instint de justicia que mou a 
refrescar els llorers dels homes ilustres, ni tan sols 
l'agrahiment pels beneficis heretats, basten per en- 
cendre y apassionar el cor de les multituts. Es precís 
per axò que la solidaritat d'un comú egoisme'ns 
lligui a la vida preeminent que sols en apariencia 
se va extingir. En apariencia, dich, perque la vida 
d'aquests homes sobre la terra, es el tany que renaix 
de la pols del sepulcre per seguir crexent, nó a 
mercè de vanes fantasmagoríes, sinó per la seua 
natural, intrínseca virtut d'assimilarse les emana- 
cions de l'ànima popular que'ls nodrexen y'lsidea- 
lisen, el cop de mall que ressona damunt la enclusa 
del heroisme perque l'eco retrunyi en els horisonts 
de la historia, la nota inicial d'un ritme que's per- 
llonga, bé fort bé afeblit, com si fos el pols inter- 
mitent de la nacionalitat. Per axò l'oblit momentani 
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d'aquests prodigis de vitalitat ubíqua, coincideix ab 
el desmay de llurs pobles, y l'oblit definitiu es 
senyal de mor irremeyable. 

El Rey En Jaume... La familiar senzillesa d'a- 
quest nom ho diu tot. D'infants aprenguerem a 
balbucejarlo, y de vells, ungeix els nostres llavis ab 
la dolcesa làctea de la materna llengua. 

No es un Rey, es el Rey per autonomasia, es 
l'hoste de totes les llars, y'ls hèroes coronats, crea- 
cions de la musa ingènua, prenen la seua fesomía. 
Es ei tipus dela reyalesa, ungida pel crisma, que 
extén y perpetua'l paternal senyoriu, en convivença 
íntima ab el séu poble. 

No sugereix solament una visió de guerra y de 
conquista, sinó un despertar de primavera, forint 
en tots els òrguens de la vida social, multicolor, 
folgada y expansiva: una aura de llibertat que oreja 
les banderes victorioses, y dilata'l pit de la patria, Y 
feconda'ls solchs oberts per la espasa conquistadora. 
Però'l nostre Jaume I, el capdill de varonil bellesa, 
muntat en el cavall ardent que ab la cua esventava 
la morisma, focus d'aquell món que la poesía, la 
historia y la tradició obriren als ulls encantats de 
l'adolescencia des l'autèntichP La meua fè no vacila 
en afirmarho. Si la distancia l'idealisa, no'ltergiver- 
sa: esfuma'ls trets inexpressius y accentua les línies 
essencials del gran caràcter hont s'ostenta l'encuny 
d'una raça. 

Entre'ls vells cronistes y'ls d'ara no hi hà dife- 
rencies importants. Si n'hi hagués, hauriem de pen- 
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sarhi mólt abans de preferir el veredicte dels darrers 
investigadors. De la eficacia dels séus mètodes ja 
n'havèm alguna experiencia. Aquí tenim l'exemple 
de Taine. Ahir era per mólts el pontífex de la ve- 
ritat, avuy va restant sense dexebles. Y axò que 
va limitar el séu estudi a una època recent. Y 
es que sovint al vesllum genial ò al generós a- 
passionament, que transfigura però no deforma, 
s'hi oposa la violenta dislocació de la veritat tortu- 
rada y contrafeta en el llit de Procuste dels motllos 
preconcebuts. 

eHi haurà qui vulga fer seure a D. Jaume a la 
" banqueta dels acusats per jutjarlo ab els còdichs 
moderns a la mà, aquests còdichs que les nacions 
cultes pacten pel sol gust de violarlos l'endemà, ab 
especiosos pretextes2 Donchs jo us dich que'n sorti- 
ría més ben lliurat que no'ls responsables dels tòrts 
comesos a la Xina per les grans potencies, jo dich 
que'l crit de Sant Jordi, Santa Maríal brollava del 
fons dels cors quan el Conqueridor senyalava als 
séus les torres de l'Almudayna per més que la llegí- 
tima ambició d'engrandiment els animés, com ani- 
ma y impulsa totes les guerres. çA què vé oscar la 
espasa de Don Jaume, si ara la venta un sentiment 
noble y regenerador del que fins els séus adversaris 
matexos es vanene 

Pochs són en realitat els qui declaren francament 
llur desamor ò llur tebiesa. Mólts són, però, en cam- 
bi, els qui proclamen llur entusiasme y veneren sols 
al gran Rey com a protagonista d'una brillant pan- 
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tomima històrica, desconexent la seua significació 
y'ls conceptes ideals qu'encarna y representa. 

Ell es, primer que rès, el nexe dels pobles dis- 
persos d'una familia, la imatge que, al reflectirse en 
la consciencia colectiva, dóna fè d'aquesta cons- 
ciencia, com el reflexe del sol denuncía l'aygua 
immòvil en el fons del abim. Ell estimà y glorificà 
la seua llengua. qu'es la nostra, única dexa viva 
que'ns resta de son ideal imperi. Ell enrobustí'ls 
municipis y posà la porpra a les espatlles de la ciu- 
tadanía... Negar, donchs, com una ofensa, l'apelatiu 
comú de consanguinitat qu'ab ell ens uneix: repu- 
diar la filiació y entionch gloriós de la nostra llen- 
gua, com una branca que repudiés l'arbre, invocar 
en auxili de pretencions justes ò injustes la inter- 
venció de poders extranys a les prerrogatives de la 
ciutat, perque la deprimexin y lessionin, tot axò es 
negar a Don Jaume y treure a lluhir son mantell 
d'ermini sens més objecte que guardarlo de les 
arnes. 

Don Jaume no es una gloria morta. Si ho fós, no 
valdría la pena de donar la nota aguda del entu- 
siasme per tal d'associar al poble als nostres home- 
natges, ni de llençar les campanes al vol en tots els 
territoris de l'antiga federació catalano-aragonesa. 
Don Jaume es una síntesis animada, es una afirma- 
ció d'unitat: unitat d'arrel, unitat de verb, unitat 
d'esperit, unitat de substancia. Hi hà qui'l saluda 
per gran, nosaltres l'abraçam per gran y per nostre, 
ab amor avariciós. Nosaltres removèm les cendres 
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del hèroe, calentes encara, ab la esperança de que'l 
calor prengui y s'estengui y, acelerant el batech 
del séu poble, contribuexi a reanimar les energíes 
de la mare Espanya. 


DISCURS PRESIDENCIAL 


EN LOS JOCHS FLORALS DE LLEYDA L'ANY IQ12 


Lleyda val massa perque en presencia d'ella jo la 
canti, seguint la usança de certs hostes que's creuen 
en el cas de correspondre a la generosa hospitalitat 
ab l'encèns apologètich. Jo conexía Lleyda pel per- 
fum exquisit que detant en tantse'n exhalaya: aquest 
perfum era la poesía d'un lleydatà ilustre: En Magi 
Morera y Galicia. Per axò he celebrat l'avinentesa 
de poder associarme al homenatge qu'ab tanta jus- 
ticia tributèm al espiritual poeta. Y ara que'm trob 
entre vosaltres ben a pler, ara que la gracia de les 
lleydatanes, com un filtre màgich, té la virtut de 
ferme tornar vint anys enrera, ara, acullit en el 
marge que mon pensament vagatiu, lliscant en les 
ones del Segre, havía besat més d'una volta, ara que 
en l'altura vehina, hont la ciutat se contempla a si 
matexa, al peu del campanar, que sembla un esforç 
de reivindicació, un crit del geni d'aquesta terra, 
vigilant y perenne, a travers dels sigles, he sentit 
vibrar l'ànima de Lleyda, afirmantse resoltament 
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en l'afirmació d'una gloria tan pura y llegítima com 
la gloria del séu poeta... me torna als llavis una 
vella estrofa que sembla escrita per saludar la noble 
ciutat cataiana. 


A beure me donà la gaya ciencia 

son esperit abans que la vegés, 

no la embellia'l prisma de l'ausencia, 
d'aprop m'agrada més. 


Després del tribut al poeta viu, no sabría pres- 
cindir d'associarme al dol de Catalunya per la pèr- 
dua del poeta mort. La ombra del mort dilecte 
compareix, imposantse necessariament a la conver- 
sa, quan les families se congreguen en festa de ger- 
mandat. Floten encara'ls ecos de la paraula calenta 
y lluminosa ab que En Joan Maragall va ilustrar la 
presidencia dels Jochs Florals de Lleyda. No serà, 
donchs, inoportú, que qui ha rebut de vosaltres la 
honra de succehirlo, li dediqui alguns mots, nó de 
complanta estèril, sinó d'afirmació de lo qu'ell sig- 
nificava entre nosaltres, perque si es unànirm l'elogi 
del poeta, no ho estant el reconexement de la exem- 
plaritat feconda que en mon concepte caracterisa la 
seua obra. 

No es aquesta obra manifestació d'una de tantes 
individualitats eminents, però isolades, que nexen 
y moren, sense'l dò de reproduhirse. Es un arbre 
de saba generosa y de rica virtut generatriu. Es- 
polsèmlo, abraçats a la soca, y al entorn s'es- 
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camparà la lleyor de tanys novells y florides prima- 
verals. 

Si home hi hà d'herencia aprofitable, de senti- 
ments que per lo clars y genèrichs puguen esser 
compartits ab perfecta espontaneitat, si home hi hà 
qu'haja begut la seua inspiració en les fonts elemen- 
tals y permanents de la poesía y per lo tant d'in- 
fluencia més sana y més llegítima, aquest es En 
Maragall. 

4Ab ell s'ha mort el període del lirisme pur per 
dar lloch al lirisme decoratius deya un elegantíssim 
escriptor de gran perspicacia crítica: mes jo no crech 
que ho digués per orientar la joventut cap a un art 
sens emoció, sinó com aquell que's plany de que 
l'actualitat no doni més de si. Però cper què d'apa- 
riencies momentànies deduhirne que no existeix ni 
pot existir un jove conegut ò inconegut, que senti 
covar dins l'ànima'l foch de la gran poesíao Y sill 
sent sper quína lley no li serà lícit irradiarlo, com 
Deu li doni a entendre 4Quí sab si entre nosaltres 
ja salmeja, en qualque oscur amagatall, l'ungit 
qu'ha de continuar la gloria de Catalunya2 No so- 
foquèm la seua veu abans de néxer, ab l'anunci de 
que'ls nous temps no més consenten els primors de 
la mètrica parnasiana. 

Si la catalanitat d'En Maragall no tenía conti- 
nuadors, no sería perque'l gust Ò l'oportunisme ar- 
tístich aconsellessin altres orientacions, sería per 
decadencia d'un sentiment que conyé mantenir viu 
y despert. 
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Tota la obra d'En Maragall, tan humana y tan 
excelsa, del primer full al últim catalaneja, no per 
designi tendenciós, sinó per lleyaltat de sentiment. 
Com ell recullía per cantar les impressions de la 
vida, ab ulls oberts y ànima ferventa y desvel-lada, y 
com la vida qu'ell vivía era la catalana, no's podien 
separar ni's separaven el català y l'home en la obra 
del poeta, y'I cel, la mar, els monts, els camps y les 
ciutats y les tradicions y les festes y'ls tumultes y 
les esperances Y les tragedies nostres, per força ha- 
vien de perfumar la seua poesía ab el perfum de la 
terra. 

Paralelament ab la pugna d'esquerra y dreta en 
la Catalunya política, se nota una certa divisió de 
vells y joves en la Catalunya intelectual: y es lo par- 
ticular que'ls vells representen la verdor y'ls joves 
la maduresa. No es una pugna entre les dues edats 
sinó entre la joventut actual y la joventut de fa 
trenta anys. No es una competencia d'ideals sinó de 
procediments. Lo millor sería que'ns mesclessim, 
axamplant el criteri de manera que les aparents 
dissonancies se resolguessin en una major riquesa 
de la total harmonia. Dins l'amplitut del esperit ca- 
talanesch hi caben totes les tendencies, com més 
diverses millor, mentres en ferse enfòra no s'eman- 
cipin de la lley concertadora, mentres la diversitat 
y les distancies afirmin la potencia del centre d'a- 
tracció. La disciplina pot modificarse, però'l dogma 
es incommovible. Un sol ideal s'imposa, cal depu- 
rarlo, sustituhirlo jamay. 


PARLAMENTS gel 


Jo no sé si l'aura èpica del renaxement ja perte- 
neix a la historia. Jo dubto si convé que la poesía 
se'n desentengui per especialisarse, com una de 
tantes manifestacions de la cultura, dins l'aura de 
repòs y normalitat definitiva conquistada pel nostre 
poble. El nostre poble, que, ab el cor adormit, havía 
perduda la consciencia de si mateix, va fer nova re- 
vivalla. €Y no serà bò ungirli'ls polsos d'en tant en 
tant, no serà bò que'ls curosos del séu desvetlla- 
ment mantenguin forta y vigorosa la pulsació vital, 
contra'l perill d'intermitencies y cubriments de 
cors 

En la setmana terrible de Juliol del any 10909, 
jo'm trobava a Manresa, incomunicat de ma fami- 
lia, y ab el neguit de pensar la inquietut que'ls 
meus passarien. Donchs, en la nit sinistra dels incen- 
dis, en mig de tantes preocupacions, un pensament 
me dominava. c.Còm sorgirà d'aquesta commoció 
l'esperit de Catalunya, el nervi, la fè, la voluntat de 
prosseguir ab pacífica fermesa la obra inciada fa 
mig sigle: dEl problema català, desenfocat Y ente- 
nebrit, no sufrirà un retrocés Ò una funesta desvia- 
cióP Y en efecte, el desconcert momentani fou visi- 
ble, y de llavis prestigiosos exiren paraules d'amar- 
gor y defalliment. Passà la crisi, es cert, vingué la 
convalescencia, però equí sab si la confiança yl 
coratge necessari per les pujades aspres y difícils, se 
mantendría sense'ls estímuls del entusiasme comu- 
nicatiu2 

Es possible que m'inspiri cavilacions injustes 
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l'egoisme d'enamorat de la poesía, la poesía canta- 
da, y més encara la poesía en acció, la realitat 
poètica, palpitant en els cors, invadint, com un 
contagi, tots els ordres de la vida catalana, en el 
període heroych del ressorgiment, es possible que 
jo anyori l'animació d'aquest període, com hi hà 
pelegrins que's dolen d'arribar a la estació final 
d'un hermós viatge, com hi hà soldats que després 
de la conquista, anyoren la vida de campanya. Al 
sò de les lires Catalunya anava reconstruhintse, y si 
ara les dispersam, des que ja s'ha posat la última 
pedra d'aquesta reconstrucció Mólt s'ha guanyat 
sens dubte, dintre pel sentiment afirmatiu, fòra, pel 
reconexement de la nostra personalitat, dintre, per la 
serenitat y la noblesa de les aspiracions colectives, 
fòra, per la confessió del fet natural que representen. 
Fa vint anys ni'l Sr. Cambó, sense disconformitat 
dels catalanistes, hauría pogut parlar de la colabo- 
ració de Catalunya en la política espanyola, ni'l 
Sr. Osorio y Gallardo hauría pogut proclamar sense 
escàndol, la existencia del catalanisme com una 
realitat que s'imposa als espanyols, àdhuc als cata- 
lans matexos. Mes, cera aquèsta la total empresar 
En bona hora s'hagen acabat per a sempre'ls odis y 
les protestes y les mútues recriminacions de pobles 
d'una familia solidarisada pels interessos, per la 
sanch, per les victories, pels desastres, per les res- 
ponsabilitats y per llarchs sigles d'historia comuna. 
En bona hora quedi extingit el foch de la discordia, 
però no'l foch del entusiasme. En bona hora s'aca- 
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bin, si volèu, els cantors de Catalunya militant, 
però nó'ls cantors de la Catalunya viva. 


Per damunt dels nostres cants 
axequèm una senyera 
que'ls farà més triomfants... 


Aquest no es l'himne dels músichs solament, es 
també l'himne dels poetes y tota mena de cantors y 
artistes catalans. Si entre nosaltres un gran fogar 
d'inspiració flameja, .per què malaguanyarlo2 cPer 
què parlar superbament de la conquista d'Europa, 
renunciant al nexe que'ns dóna força per la lluyta 
espirituals cQuín interès ha de tenir Catalunya en 
guanyarse un lloch d'honor en el món intelectual 
si comença per suprimirse a si matexa, si esborra'l 
propi segell y'l propi geni en l'ànima dels séus 
poetes2 

Es calumniar el classicisme, fabricar en nom d'ell 
enfilays d'estrofes d'un mateix motllo, com a bòtils 
de torrent decorats ab calcomaníes mitològiques. 
Alguns retreuen l'art helènich com exemple d'im- 
passibilitat, y es que recorden de Grecia la escultu- 
ra, nó la poesía que rès tengué de freda ni de mar- 
mòria. 

€eNo hem vist el triomf formidable del Orfeó Ca- 
talàr iQuína gran ensenyança y quin gran argument 
contra la quimèrica doctrina dels artistes sense 
patrial Els orfeonistes van a Madrid, sense dexarse 
aquí les barretines, y canten l'himne de la Senyera, 
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y La Sesta, L'herèu Riera, La mort del escolà, exes 
cançons menyspreades pels apòstols del europeis- 
me, alternen ab Bach y Palestrina, y la capital vibra 
d'entusiasme, y proclama qu'aquest Orfeó, encès 
de catalanitat, es la més alta manifestació de cultura 
musical, l'organisme artístich més eminent que s'ha 
conegut a Espanya. Es dir que l'esperit patriòtich, 
lluny d'esser causa d'incomunicació, d'estanyament 
y de feblesa, dóna al art català maravellosa potencia 
d'irradiació y de conquista. Treyèu aquest esperit y 
l'Orfeó no serà'l mateix, perque'l vincle, la calor 
sagrada que fa dels orfeonistes una familia, nó so- 
lament es un estímul de constancia y desinterès, 
sinó una inspiració que perfecciona y refina'ls 
sentits y la capacitat musical, trascendint de la con- 
cordancia dels cors a l'harmonia de les veus, com si 
fos una sola ànima y una sola persona la qui canta. 

Senyors: els Jochs Florals signifiquen la unitat 
orgànica de la vida catalana, donantse compte del 
séu ritme y de la imatge propia en el mirall de la 
poesía. 

Aquí tothom sent y pensa lo mateix: y esforçarnos 
per a dir una paraula nova, més ò menys primorosa 
ò escayenta, fóra un artifici. Fugím, donchs, del ar- 
tifici. Entreguèmnos de plè, sense reserva, al senti- 
ment d'aquesta hora que no té rès de que amagarse. 
No tenguèm por de la monotonia. Els cristians resen 
sempre, cada dia, ab els matexos mots, la matexa 
oració. 

Matisos, personalismes, rivalitats, dretes y es- 
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querres... queden a fòra. Aquí sols entra lo essen- 
cial, y lo essencial es la fè en la realitat viventa y'l 
pervenir de Catalunya, a despit de totes les diver- 
gencies y totes les marors escumoses Y ressonantes, 
que no afecten al fons incommovible. 

Pot ser qualcú, en presencia de certs crivells, 
temi per la solidesa de la obra començada, en pre- 
sencia de certes divisions, temi ab tristor y alarma 
que la íntima unitat resulti destruida pel verí de les 
passions de secta, que axò sí que fóra un moviment 
reaccionari en el sentit més tràgich de la paraula. 

Però nó, no hi hà que témer. Un partit pot tan- 
carse dins un programa, un poble nó, y precisa- 
ment les veus y les banderes que s'hostilisen, són la 
prova més robusta de que no's tracta d'una fòrmu- 
la, de la homogeneitat mecànica d'un partit, que un 
sol home regimenta, sinó del sentiment de tot un 
poble. 


DISCURS PRESIDENCIAL 


EN LOS JOCHS FLORALS DE BARCELONA CE- 


LEBRATS EL DIA 7 DE MAIG DE IQIÓ 


Nó una, sinó cent vegades espurneja en les meues 
pàgines obscures el tema de la llengua materna, que 
manté desvel-lada fa més de sexanta anys la concien- 
cia de Catalunya. Me guardaré de repetir conceptes 
que no suposo del tot inconeguts, ja que d'aitra 
manera no sabría com explicarme quíns títols 
m'han portat al honor de saludarvos des d'aquesta 
gloriosa tribuna. Mes l'assumpte no ha envellit en- 
cara, ni es precís que incidents d'actualitat el fassin 
reverdir perque oferesca nous cayres a la nostra 
reflexió. Hem cantada y exaltada la llengua, com 
era just, l'hem afirmada en tots els tons, com ele- 
ment essencial de personalisació, però no l'hem es- 
tudiada gayre, ni hem treballat pacientment perque Í 
crisma de sobirania y'ls estels ab que'l geni l'ha co- 
ronada, representin l'efectivitat del séu imperi en 
totes les esferes, inclús aquelles hont la escuma del 
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provincialisme sacrifica la catalanitat a una falsa 
cortisanía de saló. 

Catalunya vé aquí una volta al any a sentir el 
ritme de la seua ànima. Cercar assumptes de pura 
especulació científica ò literaria per desentendrens 
d'aquest ritme, sería una vana afectació. M'entre- 
go, donchs, a la escalfor de l'hora. Y axí com els 
que munten a la sagrada càtedra comencen per 
l'Ave-María llurs sermons, jo invoco la santa poe- 
Sía, a qui fou dada ia gloria d'encarnar com un 
fruyt messiànich, el verb catalanesch, y per aquesta 
maravellosa encarnació se féu palesa la immortali- 
tat del nostre poble. 

dPer ventura, senyors, aquesta immortalitat pot 
esser un agravi per ningú cEn nom de quína mo- 
ral gosaría condemnarse la voluntat de viure, que 
no es un dret sinó una obligació pels indivíduus y 
pels poblesè d'Hi hà motiu per que una ombra d'in- 
quietut torbi les conciencies més geloses de la ínti- 
ma germanor entre ls nuclis de la familia hispànica 
De la germanor, he dit, que suposa diversitat, carjo 
no sé qu'un puga esser germà de sí mateix. 

Cercant un lema per guanyarme la vostra ben- 
volensa. que bé l'he mester, m'he recordat de la 
hora en que'ls restauradors dels Jochs Florals ima- 
ginaren ala ordinació de la cerimonias. El presi- 
dent era l'autor de 4La poesía heròico-popular cas- 
tellanax bloch fonamental del séu prestigi, home de 
seny claríssim y freda reflexió y pietat balsàmica, 
incapaç de dir un mot sense pesarlo en les balances 
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de la ètica més pura. Sembla que's va discutir si 
havía de ser admesa la dualitat d'idiomes, Y'l bon 
gust, el discerniment estètich, no designis d'altra 
mena, feren el séu ofici. Aquell home que duya dins 
el cor Catalunya y Castella com a germanes besso- 
nes, va recular ab repugnancia davant la idea xorca 
de la instrucció bilingúe, que no hauria sigut cas- 
tellana ni catalana. sinó un reflexe esblaymat de 
l'Academia de Tolosa: y a proposta del literat excels 
se va resoldre que'ls Jochs Florals sols havien d'usar 
la nostra llengua. Y vint y quatre anys després, En 
Milà y Fontanals, visible ja la plenitut del temps, 
reconeguda per totes les conciencies anch que fossin 
tan escrupuloses com ia del mestre venerable, de- 
clarava lleyalment: atal volta aquella determinació 
portà consequencies majors de les quejo volía: però, 
parlant en veritat, no me'n sé penediro. Hèus aquí, 
donchs, el lema: 4no me'n sé penedirs mots senzi- 
llíssims que definexen un caràcter y una psicología 
y nimben la nostra renaxença de bondat lluminosa. 

4cY per que se'n havía de penedirès Diu el séu 
més gran dexeble. Vínguen aquí'ls pseudo-sacerdots 
de l'abstracció, del patriotisme algebraych, de la 
unitat ortopèdica que pretén sofocar els membres 
vius com si fossin deformacions. En front s'alcen 
els padrins de la restauració catalana que havien 
nom Milà y Fontanals, Torras y Bages, Menéndez 
y Pelayo. .Quí gosaría senyalar ab el dit com ampa- 
radors de causes sospitoses aquells varons impeca- 
bles2 
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Fou tocada ab la vareta màgica la roca perque 
n'exís una font, y ab sorpresa dels taumaturchs, en 
saltà una riuada. Caldrà obrir llits ben amples per 
tal que hi corri ab pacífica magestat, però pensar 
que la roca torni a xuclar la riuada cap a dintre... 
axò ni Deu ho vol ni'ls homes ho aconseguirien. 

En realitat. les veus qu'en una forma ò altra 
bescanten l'esperit catalanesch, són filles de la in- 
comprensió. Incomprensió de l'ànima llevantina, 
incomprensió de lo qu'es una llengua y una litera- 
tura per un poble, incomprensió de que'l procés 
històrich no comença en el Decret de nova Planta, 
incomprensió de que la Renaxença no es un acort, 
ni un pacte, ni un programa fabricat ab designis 
tendenciosos, sinó un fenomen natural, 4incoerci- 
bles, superior a la voluntat dels catalans matexos. 
Però les ombres de laincomprensió per certs indrets 
van aclarintse. Catalunya es el centre d'atracció 
d'alguns que li fan justicia, y d'altres que s'acosten 
com inimichs y són realment satèlits, iluminantse 
ab la especialitat del anti-catalanisme, perque la 
gent s'adoni de que existexen. Hi hà els que senten 
el verí de la rivalitat de poble a poble. testimonis 
ells matexos de la diferenciació que afirmen ab la 
rancunia mentres la combaten al compàs de la 
emarxa de Càdizs. Hi hà'is campions de la oficia- 
litat, que consenten el català, si tant volèm, enlay- 
rarse a les excelsituts d'una nova Divina Comedia, 
jamay al rètol d'un estanch. Hi hà'ls protectors 
externs, amichs de Catalunya, però inimichs... de 
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la llengua catalana, qu'es com rendir homenatge a 
una personalitat a condició de que's disolgue. Axí, 
un vibrant escriptor. que té entre nosaltres gran 
parroquia, comença per proclamar En Maragall el 
primer poeta ibèrich, y acaba per predicarnos des de 
Salamanca: 4No tinguèu por del pseudo-casticisme 
que abans us tiranisava: ja l'escriviu bé'l castellà, 
nó com nosaltres, millor: serà una nova modalitat 
que vigorisi la llengua nacional per excelencia. Siàu 
catalans, siàu catalanistes, però en castellà, qu'es la 
llengua cultural, la més extesa de les llengues pe- 
ninsulars...y Convendrà que'l jovent se guardi, so- 
bre tot, d'aquestes amistats, sens perjudcici d'a- 
grahirles. De tants d'infortunis y persecucions com 
va sufrir l'hèroe de la Odisea per repatriarse, l'aven- 
tura més de témer foren els braços amorosos de la 
nimfa Calipsó. 

El dogma del llenguatge ja ningú'l discuteix 
entre nosaltres, però a pesar de la unanimitat, l'as- 
pecte interior del problema es encara'l més digne 
d'atenció. Bons són els actes de fè, però no basten. 
A l'hora del deslliurament, emancipats de tot lli- 
gam científich, exagerèm els beneficis de la espon- 
taneitat y l'empirisme, com si ab la conexença fa- 
miliar n'hi hagués prou pel maneig literari del 
idioma. 

Els castellans, els anglesos, els francesos, no's 
creuen dispensats del aprenentatge tècnich per la 
correcta possessió de llur idioma natural: donchs, ab 
més motiu nosaltres l'hem mester, ja que segles 
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d'incultura fan necessaries dues labors simultanies: 
l'aprenentatge y la restauració de la mostra parla, 
desfigurada y ensombrida pel llarch apartament del 
comerç intelectual. A les ensenyances de la vida cal 
afegir-hi la ensenyança dels mestres. 

Després dels poetes, els filòlechs: després dels en- 
tusiasmes lírichs, la disciplina de la escola, després 
de la calor, la llum. Donèm per feta, si volèu, la 
conquista del poble, però es precís que'l verb popu- 
lar y'l verb aristocràtich s'unifiquin. es precís que'l 
senyoriu del verb s'extengue a tots els estaments, a 
totes les categoríes, sens exceptuar els olimpes de la 
elegancia mundana. S'ha dit que la nostra societat 
no es encara ben formada, Y pot ser no hi estarà fins 
que la nostra parla, recobrant els matisos, la musi- 
calitat y'l prestigi originaris, torni a ser la més per- 
fecta caracterisació de la societat catalana, indecisa 
entre dues habituts, la propia y la manllevada. 

A tal fi, tots podèm contribuhir: els poetes no 
renunciant a ferse entendre, els gramàtichs resta- 
blint y fixant les lleys orgàniques del idioma con- 
tra'l malendrès casolà y'l desordre anàrquich d'es- 
criure cadascú pel séu istil, els crítichs defensantlo 
del mal gust y la fluxor, sense laxituts mal enteses 
qu'allunyen la parroquia de lectors, escalivats pels 
veredictes d'una indulgencia desmoralisadora, els 
homes de ciencia nacionalisant les fòrmules de la 
cultura universal: els traductors artístichs incorpo- 
rant als dominis de la nostra literatura, les crea- 
cions supremes del esperit humà, els músichs do- 
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nant al verb les ales de l'harmonia, que la exalten al 
nivell dels Bach y dels Beethoven, y tots nosaltres, 
vells y Joves, dònes y homes, persuadintnos de que'l 
tribut més positiu al idioma es la conexença precisa 
y generalisada, primera condició per restituirio a la 
unitat, sense la qual no es fàcil que se li obren les 
portes de la vida pública. 

La Catalunya social y la literaria, abans un poch 
distanciades, han anat acostantse Y per tal que aca- 
bin de compenetrarse, es convenient que'l llenguat- 
ge vulgar y'l literari, se surten a camí, equilibrantse 
la naturalitat y la puresa. Sobretot, en els genres 
que han mester especialment la colaboració y la 
concurrencia de les multituts, com són, el periodis- 
me, la novela, el teatre (y no vull parlar aquí més 
que de la gent de lletres), interessa desvincular 
l'idioma de la casta literaria, per exténdrel, norma- 
lisat, dignificat y enriquit ab el séu patrimoni here- 
ditari, a totes les manifestacions de la vida. Es en 
els periòdichs hont s'hi reb una contínua influencia 
que poch a poch regenera la parla corrompuda y 
restitueix a la circulació mots arreconats en mala 
hora. Es en el teatre y la novela, hont l'art y la ob- 
servació reconstruexen lo que hi hà de més verita- 
ble y permanent en l'espectacle de la vida, hont se 
reflexa'l natural, no servilment, sinó tal com po- 
dría ser per poch que s'estilisés segons la norma del 
séu propi caràcter. Y si a totes bandes, aquests re- 
tochs y aquests filtres de la expressió s'imposen per 
exigencies del efecte artístich, àdhuc en les obres 
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representatives de les costums quotidianes, a Cata- 
lunya l'interès social se suma al interès literari, 
per accentuar la conveniencia de certes depuracions 
sobries y discretes que restaurin els matisos típichs 
dels diàlechs y la dicció. Axí la realitat, feelment 
interpretada y gradualment redimida de ressabis y 
de generacions, en la escena y en els llibres popula- 
risables, es exemple y escola d'habituts:, y axí la 
nostra societat rebrà de la propia semblança y de la 
propia veu estímuls de refinament, se trobarà a si 
matexa polida y ben sonanta, y no voldrà desnatu- 
ralisarse per un concepte mal entès de la distinció y 
del bon to, y'ls cavallers y les dames de la 4hig- 
life:, parlaràn en català, única manera de sostreu- 
res a la servitut espiritual. 

Un meu amich, ilustre lulòfil, deya fa uns quants 
anys, parlant de la nostra arqueologia literaria, que 
si anessim a beure la nostra llengua al uyal mateix 
de la font, allà hont brolla estilada y claríssima, sen- 
se regust ni sediments, aleshores per natural efecte 
de la costum y pràctica, tenintla ja per hàbit en el 
pensament y a la orella, brollaría també més correc - 
ta y més llampant, de la conversa y de la ploma. 
Un poch hem avançat des de llavores, mes fóra hi- 
pocresía no confessar que la comunicació entre'l 
públich intelectual y'ls hèroes de la llengua, es ben 
migrada encara. Permetèume saludar la ombra ge- 
gantina del més egregi català de Mallorca, ja 'que 
enguany s'es celebrat el centenari. :No es veritat 
que la obra d'En Ramon Lull culmina ab opulencia 
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metropolitana en l'imperi del idioma Donchs, a- 
questa ideal metròpoli qu'alguns patricis van re- 
construhint ab grans esforços, es casi deserta, y 
sense l'auxili del Estat, la Diputació de Balears, 
l'Ajuntament de Palma y l'Institut d'Estudis cata- 
lans, mancarien recursos per dur a terme la edició 
Luliana. Es que'ls devots no abunden ni a iMallorca 
ni fòra de Mallorca. Y'm sembla que si la nostra 
terra no reaccionés contra aquesta aparent indife- 
rencia filla de la distracció — suposo — hi hauría 
entre'ls panegírichs y les ofrenes d'amor, un desvi- 
vell inexplicable. 

Finalment, senyors, tots recordarèu la oda fa- 
mosa (4 Barcelonap de Mossèn Jacinto Verdaguer, 
y com el geni s'hi esforça per que l'avenç y la tra- 
dició en la superba imatge s'harmonisin. Jo no sé si 
muntat al Tibidabo per abraçar ab la mirada la 
gran ciutat, Òò contemplantla mentalment tal com el 
poeta la descriu, entre'l mar y les montanyes, de riu 
a riu extesa, com el geni de Catalunya 4que somnía 
les glories que passaren, les glories que vindràn:... 
jo no sé sj heu sentida com jo una impressió mes- 
clada de filial orgull y de temensa. Jo he vista lla- 
vors la dualitat dels elements en pugna, els restes 
d'antigor cada volta més engolits per la crexença 
inevitable de la modernitat invasora. Jo he tin- 
gut por que la corrent mundial no desdibuxi la 
fesomía de la comtal matrona. Y si la ciutat mes- 
tressa de la gran familia catalana anés desaparexent 
per eliminació voluntaria, casi bé no tendría objecte 
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defensarse contra la violencia d'eliminacions im- 
posades. :Còm ho farèm per conjurar el perillo 
iCòm ho farèm per aconseguir, nó la exclusió d'un 
element per l'altre, sinó la fusió del element castís 
ab l'element cosmopolita 2 No podèm improvisar 
una ciencia, una cultura, una industria que donin 
la volta al món en lloch de serne tributaries. Mercès 
a la intensitat metòdica y sostinguda dels esforços 
individuals, es possible que Barcelona se caracterisi 
anys a venir en tots els rams de l'activitat humana. 
Però ara per ara, es en la lluyta pel ressorgiment, 
es en l'ideal artístich y literari, es en la llengua en 
primer terme, sanch viva de la patria, hont vibra y 
se manifesta la seua autonomía espiritual. Y hem 
de pulir la llengua y retornarla curosament a la 
seua gentilesa, perque sía, com li pertany, digna y 
única expressió d'una civilitat tan europea com se 
vulla, però autòctona, sense témer aquí dintre ma- 
teix extranyes competencies. 
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OFERINT EL DINAR D'HONOR A NA MARÍA 
ANTONIA SALVÀ, EL 3 DE JULIOL DE 1918 
A PALMA 


Cedint als prechs d'alguns joves, que per lo vist 
no'm concedexen encara la jubilació que'm creya 
ab dret a merèxer, som jo l'encarregat d'oferir l'ho- 
menatge. 

Cònsti que no'ns ha duyt aquí, ni té cap part en 
aquest acte, la musa de la galantería. Na María An- 
tonia Salvà representa en la nostra república litera- 
ria una personalitat que té dret al rigor de la justi- 
cia estricta, y nosaltres la proclamam exempta dels 
privilegis que solen concedirse als qui no disfruten 
la plenitut de la ciutadanía intelectual. 

Haurèu notat que, a les orquestes, el músich que 
toca l'harpa sol esser una senyora, y axò no vol dir, 
supòs, que l'harpa sia un instrument subaltern, sinó 
un instrument subtil que demana ab preferencia la 
finor y flexibilitat de la mà femenina. Axí, en la 
obra poètica de Na María Antonia, els primors y 
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matisos y filigranes que anuncien, tal volta, la fe- 
minitat, són, en tot cas, una gracia més afegida a 
les prerrogatives del talent artístich que l'igualen 
als altres professors de la orquesta literaria, nó una 
gracia que compensi l'ausencia d'altres dots, nó un 
títol a la benevolença que'ns fassa dir:—Oh, per es- 
ser dòna, que bé escriul—Ab el mateix entusiasme 
y la matexa convicció l'aplaudiriem si la seva obra 
anàs firmada per un Llicenciat de Filosofia y Lle- 
tres. 

He dit a una banda, no sé ahont: 4El país canta 
per boca del poetas... 4Volèu triomfar fòra de Ma- 
llorca2 Siàu mallorquinss Aquesta veritat es fa pa- 
tent en la poesía de Na María Antonia. Flor de sen- 
timent, flor d'enginy, for d'exquisida ruralitat, to- 
ta ella mallorquineja, y per axò agrada tant, aquí y 
a l'altra banda del canal. Y notèu que no ha seguit 
la petja de ningú, ha duyt a la interpretació de l'à- 
nima y la fesomía de Mallorca una nota personal, Y 
no ha escullit, per cantarlos, els paratges esplèndits 
y grandiosos del país, predilectes del turisme, sinó 
altres aspectes més humils que li són familiars: els 
aspectes consagrats per la comunicació habitual de 
la naturalesa ab la vida del poeta. Aquesta amorosa 
comunicació, redimint de la seva aparent insignifi- 
cancia qualsevol objecte, un arbre, una cínia, una 
cisterna (recordèu aquella clastra y aquella cisterna 
deliciosa del Estiu) li tramet la matexa categoría 
poètica que al Arch de triomf de la Estrella. 

Admiram en els versos pulquèrrims de Na Ma- 
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ría Antonia dots naturals reconegudes, però admi- 
ram encara més altres dots que semblen filles d'una 
cultura refinada, una cultura apenes explicable dins 
la ensenyança elemental que reben les atlotes entre 
nosaltres, anch que sien atlotes de bona casa. Quan 
tengué la bondat d'enviarme un exemplar de Mire- 
ya, jo vaig pensar y crech que li vaig dir: 4Quí li ha 
ensenyat a tornejar magistralment les estrofes. la 
puresa y abundor de llenguatge, el bon sentit gra- 
matical, la sabiesa artística A nosaltres, els qui 
hem estat estudiants, bons ò mals estudiants, de 
qualque cosa ens ha servit la vida universitaria, la 
influencia dels centres intelectuals, per saludar més 
Òò manco aquexes disciplines qu'ensenyen a filtrar y 
aprofitar la inspiració poètica. Però vostè, criatura 
privilegiada, en el reculliment de la vida casolana, 
lluny d'escoles y atenèus y biblioteques y gabinets 
de lectura, còm ha fet l'aprenentatge per assolir tal 
domini de la tècnica del arte Sembla providencial.y 

Venim, donchs, a saludar no a la poetesa, sinó 
al poeta en tota la integritat y la extensió de la pa- 
raula. Deu li doni salut y pau y llarga vida per se- 
guir enriquint ab noves obres el patrimoni espiri- 
tual de Mallorca, bé sien obres originals, bé adap- 
tacions d'obres estranyes, escullides ab tota llibertat 
per la gentil intèrprete, obres a les quals se senti a- 
treta per una espontània devoció. 


DISCURS PRESIDENCIAL 


EN LOS JOCHS FLORALS DE GIRONA 
DEL ANY 1022 


Tot m'es simpàtich en la vostra festa, àdhuc el 
jorn que havèu escullit per celebrarla. No es un jorn 
dels que conviden a la evocació de les flors, de la 
joya, de la joventut, del goig de viure, sinó'l dels 
bronzes vibrants que congreguen els pensaments 
dispersos a posarse com un exam d'aus invisibles 
sobre les tombes. Es un balsem pels esperits anyo- 
rívols sentirnos acompanyats, al menys una volta 
al any, en el regne del misteri hont ens atreuen a tot 
hora les ombres dels ausents. 

Sempre es oportuna, yY avuy més que may, la re- 
cordança dels que foren. 

Un escriptor anglès deya al .Atheneums: no ha 
existit una generació d'homes de lletres tan indife- 
rent com l'actual pels mestres que l'han precedida. 

També nosaltres, a Catalunya, patim un poch 
d'aquesta indiferencia. 

Va haverhi un temps que ls nostres poetes, com 
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a pares que dexen els fills propis pels fills adoptats, 
influits per una liengua que no era la familiar, 
cantaven temes externs, sense donarse compte de 
que guardaven inèdits, en la intimitat de l'ànima, 
els únichs temes que verament els interessaven, y Ís 
únichs també que poetisats per ells podien interes- 
sar als altres. Tot eren tòpichs, mitges tintes, mati- 
sos imaginaris. Vingueren els poetes iniciadors de 
la renaxença, començaren a imposarse'ls temes per- 
sonals, y les notes viscudes triomfaren de les notes 
manllevades. Y ara la fador d'una poètica neutra, 
d'escassa coloració geogràfica y personal, me fan 
témer que la poesía torni a descentrarse, oferint ar- 
guments als qui neguen la substancialitat del verb 
perque'ls esperits recobrin la possessió de sí ma- 
texos. 

Jo recordo mólt bé que un dia, fa mig segle, m 
passejava ab un jove professor meu per la muralla 
que domina la esplèndida badía de Palma. Aquest 
jove havía sigut dexeble de D. Manuel Milà y Fon- 
tanals, y'm recità de memoria llarchs fragments de 
la Cançó del pros Bernart, y'ls versos, el relléu, la 
magestat de l'admirable gesta, tan sabia y tan ins- 
pirada, retaule medieval plè de color y d'ingenuitat 
heroyca, s'incorporaren per sempre més a la meva 
fantasia, com una d'aquestes monjoyes que senya- 
len moments inesborrables de la vida. 

Poch després, vaig tenir ocasió de fullejar volums 
dels Jochs Florals de Barcelona y entre febleses y 
desigualtats y rastres de la secular influencia caste- 
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llana, inevitables en el primer període de la rena- 
xença, pàgines tals com Esperança, Aubada, La 
Llar, La Montanya catalana, La Veu de les ruines, 
me sorprengueren com a revelacions, nó d'un en- 
ginyós diletantisme, sinó d'una forta y positiva 
realitat poètica. y de llavors ençà sonen sovint en 
mos llavis estrofes qu'un rumía quan el pensament 
vagabundeja per les regions predilectes, estrofes 
que ara mateix podría recitarvos de memoria. 

No cal dubtarho, senyors, no cal citar a judici 
aquella generació per repassar els séus títols, no cal 
cotejar a la llum d'una cultura refinada la seua obra 
ab la obra deles generacions posteriors. Es poesía 
autèntica la que dexa en nosaltres un rastre d'ilusió 
que sobreviu al temps y a les escoles. 

La nostra joventut va conquistant als dominis 
de la poesía noves colonies, però, ab rares excep- 
cions, abandona més de lo just el cultiu del antich 
solar. Sembla qu'hem près massa al peu de la lletra 
el vers d'En Maragall 4La poesía tot just ha comen - 
çate. Hem suprimit de la nostra historia literaria'l 
darrer capítol. Citèm de tart en tart els avis, però 
no citèm els pares, oblidant que sens ells no existi- 
ría la nova Catalunya, ni podriem repudiar la he- 
rencia paterna sense que'l nostre patrimoni artístich 
restés greument empobrit. Sia quin sia'l judici defi- 
nitiu que merexi'l noucents y la superació que al- 
guns adeptes li atribuexen sobre'l vuytcents, no 
pretindràn que ha sigut necessari arribar a l'ho- 
ra actual per a saber què es axò que'n diuen 
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poesía, com si'ls Homers y Virgilis apenes l'hagues- 
sin sospitada. Diràn potser que'l noucentisme sig- 
nifica'l retorn als clàssichs veritables per damunt 
els pseudocliàssichs, y sobre tot, un bany regenera- 
dor contra'ls residus de la febre romàntica, plaga 
del segle xix segons ells creuen. 

Els homes com jo, tal volta un poch influits per 
la rutina ò'l contagi epidèmich, podrèm fer ab més 
conexement de causa l'estudi comparatiu quan tin- 
guèm noticia dels autors que han dexat enrera'ls 
Goethe, Schiller, Heine, Byron, Shelley, Lamartine, 
Hugo, Vigny, Leopardi, Manzoni, Carducci, Long- 
felovv, Poe, Baudelaire, Verlaine, Tennysson, Mis- 
tral, Verdaguer, Ruben Darío. 

L'actual producció poètica del món, a judicar 
per les mostres que jo conech, no'm consola de 
l'anyorança d'aquests homes. 

La condició dels que nexen poetes no representa 
una singularitat, un sentit que'ls altres no possehe- 
xen, sinó una superació, una major intensitat y 
puresa del sentiment comú, un dò de despertar la 
poesía qu'existeix en l'ànima de tots. Passen els 
poetes, y'l món espiritual y'l món sensible, vibren 
ys coloren y s'axamplen, banyats d'una claror pe- 
netrant y viva, que àdhuc ens ayda a enfondir la 
exploració de la conciencia propia. Axí eren aquests 
grans animadors qu'enriquiren la vida al entorn 
nostre y la nimbaren d'ilusió. 

Després abunden els poetes que volen constituhir, 
no una categoría, sinó una casta apart de la familia 
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humana, y desviantse del reyalme hont brollen els 
manantials de la inspiració poètica, resulten incom- 
prensibles, no tant per la obscuritat (que alguns 
erigexen en dogma) com per la inconsistencia. No 
es que no endevinèm çò que volen dirnos, sinó 
que'ns fan l'efecte de que no diuen rès, Ò al menys 
rès qu'en el nostre enteniment y en la nostra sensi- 
bilitat pugui trobar reflexe y consonancia. Els poe- 
tes poden esser tan originais com vulguin, com més 
originals millor, mentre expressin quelcom que'ns 
interessi com a homes, però les rareses sugerides 
per la pruija d'un individualisme desvinculat del 
sentiment colectiu, no'ns faràn fret ni calor. 

De França s'ha extès fòra de França'l contagi 
d'una pseudo-poesía limfàtica, exangúe, flatulenta, 
pobre de substancia, de forma y d'harmonia, que 
persegueix la sugestió per medi de la incongruencia 
y persegueix la novetat recercant motius inclassifi- 
cables que no interessen a ningú. 

Axí com un temps va predicarse'l retorn a la 
novela novelesca, podriem parlar del retorn a la 
poesía poètica, ja que abunden y circulen com a lle- 
gítims els exemples de poesía despoetisada. 

Jo espero que a Catalunya no prevalexerà la so- 
lució de continuitat entre'ls dos períodes dividits 
per la obra de Mossèn Jacinto Verdaguer, y que 
l'actual generació no seguirà ab la esquena girada a 
la generació anterior. Al autor dels Idilis no sell 
nega, però se'l va despullant ab injusticia de la seua 
auriola. No'l tinch per indiscutible, ni a ell ni a 
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ningú. ni nego'l dret de revisar els processos de les 
reputacions consagrades, en nom de la sinceritat Y 
la independencia de criteri. Y fent ús d'aquesta in- 
dependencia, que jo, naturalment, també'm reser- 
vo, sostinch que de la obra verdagueriana, per 
severa que sia la selecció, sempre restaràn tresors 
que justifiquin el séu prestigi, y sostinch que dels 
altres antecessors n'hi hà. no tan importants ni tan 
famosos, dels quals tenim alguna cosa que apendre. 
S'ha concedit la deguda importancia als estudis 
gramaticals, s'ha purificat y enriquit la llengua, tal 
volta ab una mica d'apressurament que restringeix 
la espontaneitat, rahó suprema del catalanisme lite- 
rari, s'estudía, se traduheix, s'organisen empreses 
de tan saludable trascendencia com la fundació 
Bernat Metge, y joves de gran enginy y gran prepa- 
ració duen a la nostra literatura ferment de robus- 
tesa... Civilitat, cultura, disciplina: està mólt bé, 
però si la maduresa anticipada hagués de refredar 
la sanch jovenil, jo'm resignaría a que l'avenç de la 
cultura no fos tan ràpit. Lo primer de tot es que'ls 
joves sien joves de veres. Bo es que no's desdenyin 
de girar l'esguart a la primera florida de la renaxen- 
ça, y refrescar llurs cors y llurs enteniments ab la 
rosada primaveral d'aquells jorns inoblidables. 
Aspirèm, naturalment, a la expansió literaria, y 
per axò va cundint el desig de que's fundin orga- 
nismes oficiais que la facilitin. Al entretant, alguns 
joves, tan inteligents com entusiastes, contreuen y 
aprofiten nombroses relacions perque la personali- 
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tat intelectual de Catalunya sia reconeguda en els 
grans centres de cultura europea. Però es necessari 
que paralelament, a casa nostra, el magisteri crítich 
sia exercit a conciencia. La principal virtut expan- 
siva està en la obra matexa. Podrà ser que les valors 
llegítimes, oblidades, restin en la fosca, no podrà 
ser que les valors ficticies, patrocinades en diverses 
llengúes, guanyin parroquia ni en el país ni fòra 
del país. Y es impossible que'ls extrangers examinin 
full per full tot el nostre cabal, y formin concepte 
per sí matexos, ab independencia dels estudis expo- 
sitius y crítichs, publicats entre nosaltres, de mane- 
ra que les omissions injustes. les equivocacions que 
flotin en l'ambient literari d'aquí dintre, difícilment 
seràn suplides y rectificades en els llibres hont els 
extrangers donguin compte de la nostra producció. 

Aquestes observacions duen als meus llavis un 
nom ensenyorit de la meva ànima, l nom del egregi 
poeta Miquel Costa y Llobera, que acaba de morir. 
Me sembla que ni en la propaganda dels últims anys 
escrita en català, ni en els ecos d'aquesta propagan- 
da fòra de Catalunya, no fa'l paper que li pertoca: 
Yy'l perjudici no es per ell, que s'alçarà victoriós de 
la momentànea desorientació: el perjudici es que 
aquesta desorientació, filla del mal gust, si no vin- 
gués la esmena, podría ser de funesta trascendencia. 

Jo confío que us serà grat que acabi dedicantli 
un breu recort. No me'n sabría estar. 

Erem amichs íntims fa més de cinquanta anys. 
Junts entrarem a la vida literaria, jo més endarre- 
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rit, perque m distreyen dissipacions mundanes que 
may enterboliren la immaculada castedat de la seua 
ànima. Ja que no de seguirlo, des del primer mo- 
ment vaig esser capaç d'admirarlo, cosa fàcil perque 
la diafanitat y la noblesa de la inspiració y transpa- 
rencia de la forma,'l feyen comprensible per tothom. 
Era pur, va passar per la vida sense contaminarse, 
y la íntima puresa, més que la cultura, era'l secret 
de la mestría que ja resplendien en els séus assaigs 
d'adolescencia. Pogué abocar en les estrofes la seua 
vena, tal com brollava, sense necessitat de demanar 
al art el filtre que altres hem menester. Vaig rebre 
les seues confidencies, vaig seguir dia per dia la seua 
crexença y vaig llegir trèmul d'esglay el manuscrit 
d'El Pi de Formentor, y meus foren els articles que 
saludaren ab entusiasme l'aparició de les seues Poe- 
síes jovenils, no superades per ell ni per ningú. Era 
ja de minyó consumat llatinista, li eren familiars 
les literatures clàssiques y modernes, però dels lli- 
bres no'n treya la essencia de la seua poesía, sinó'ls 
recursos tècnichs per assolirne la expressió clara y 
perfecta. La Biblia, Homer, Virgili, Goethe, Hugo, 
Manzoni, li enriquiren y afinaren l'instrument lí- 
richs no s'interposaren entre ell y'ls espectacles de 
la naturalesa que revoltava la seua llar nadiua: més 
que poblar d'imatges la seua fantasia, l'ensenyaren 
a reflectir fidelment les grans imatges de la realitat 
viscuda. Per axò, quan llegim per centèssima ve- 
gada la seua poesía més popular, hi admirèm la ma- 
gestat de les reminiscencies bíbliques, l'amplitut y 
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energia de ritmes a la faysó victorhuguesca, però 
damunt tot se'ns encomana la emoció personal y 
directa, l'estupor sublim, la impetuosa volada del 
esperit en presencia del mar y les boscuries yY les 
montanyes de Pollensa. 
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EL CAFÉ 


Amichs, prenguèm cafè ran del foch, fumèm Y 
conversèm. 

Una gran escriptora francesa deya que per ella 
no hi havía pler més gran a la vida que la conver- 
sació. 

Jo afegiría que'l complement d'aquesta felicitat, 
es un poch de neu a la montanya, vista de lluny de 
darrera'ls vidres, un poch d'ausina d'aquelles mon- 
tanyes cremant a la xemenèa, un xigarro y una taça 
de cafè. 

El xigarro pot esser d'estanch, a falta d'altres: el 
cafè ha de ser superior. 

El cafè s'assembla a n'els melons y a n'els poe- 
tes, en que no hi hà cosa més rica si són bons. ni rès 
més intolerable si són dolents. 

Un'altra semblança té ab els versos, y es qu'ade- 
més d'esser bona y pura la sustancia, ha d'estar ben 
fet. 

Del cafè fabricat per mi a n'el de la minyona 
(mal m'està'l dirho) hi va la matexa diferencia que 
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dels Diclechs de Plató a les histories de Rocambole. 

No creguèu en la influencia dels diferents siste- 
mes mecànichs, el mateix té maquineta russa, qu'a- 
lemanya, que de circulació, que barret de friseta. 
Lo essencial es la calitat del grà, el bon torrat y'l 
geni del cafeter. 

Contemplèu dins la taça de porcelana aquest 
licor negre com la nit y brillant com les estrelles. 
Fèysio brollar de dins la cullereta: veurèu quína 
transparencia d'àmbar y quína olor balsàmica. Be- 
vèune uns quants glops, y si teniu la inteligencia 
tèrbola, serà com que posar oli a un llum. 

Me'n pren com a un cavall, qu'abans d'un viatge 
llarch y fadigós li solen donar una llesca de pà mu- 
llada ab vi, per que tenga delit y fortalesa. El meu 
pensament beu dins aquesta taça la llevor de les 
idees, la llum de les imatges, fins y tot el Diccionari 
de la rima, y quan n'està ben abeurat, passa d'un 
món al altre ab quatre bots, per dins la fosca de lo 
desconegut, com un llagost de foch ab ales blaves y 
botadolrs elèctrichs. 


Vos contaré una historia mólt rara, qu'expl.ca la 
virtut d'aquesta misteriosa y celestial beguda. 

Ja sabèu que damunt el cel de l'antiga Grecia, hi 
habitava tota una cort de Deus majors y menors, 
per l'estil del cel-ras qu'haurèu vist en el Teatre. 

Quan la tramontana del nou temps y les noves 
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creencies va arregussar y engegar lluny d'aquell cel 
la cort divina del Olimpe, una donzella grega, tota 
cor y tota bellesa, feel a n'els Deus de sos pares, de- 
terminà fugir també, darrera ells, liuny de la seua 
patria. 

Però abans d'empendre'l séu romiatge, omplí un 
canti d'aygua d'aquella font anomenada la font 
Castalia, ahont els poetes y'ls artistes s'inspiraven 
y bevien els séus ensomnis y les seves visions ma- 
ravelloses. 

La pobra donzella confiava que, bevent de tant 
en tant qualque glopada d'aquella aygua santa, sor- 
tirien a ballar al entorn d'ella dolces imatges, Y a 
ferli moxoníes y distrèurela del anyorament y la 
tristesa, en mig de la soletat del desert. 

Ab el gerricó damunt del cap y llàgrimes en els 
ulls, prengué'l camí del Orient. 

Ja havía caminat tres dies y tres nits, y vetaquí 
qu'un capvespre, sol post, plena de cansament y de 
sòn, tombada damunt l'herba, s'adormí baix d'un 
arbre, y l'ànfora qu'havía dexada ran de la soca, 
lliscà y caygué, y s'escampà p'en terra l'aygua de la 
font de Castalia. 

De la terra humida d'aquella aygua miraculosa, 
besada pel sol, nasqueren llavors unes plantes inco- 
negudes, de flor blanca com la neu, y dins poch 
temps n'hi hagué per tot el camp. 

Hi picaren els aucells, y ls xotets pasturant ne 
menjaren. 

Y'ls aucells exhalaren melodíes may sentides, 
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yls anyells saltant y belant, com esperitats, casi 
parlaren, y'ls pastors s'ho miraren plens d'estora- 
ment y de sorpresa, sense donarse compte de sem- 
blant exaltació. 

Aquella flor blanca, filla del sol d'Orient y de 
l'aygua de la font de Grecia, era la flor del cafè. 

Per axò aquest filtre negre, com els fills de Cam, 
qu'es el color dels desterrats, ens tramet la locura 
de la inspiració que bevien els antichs a les ones 
clares de la font de Castalia, ahont va omplir la 
seua gerra la donzella grega feel als Deus olímpichs. 
Per axò aquesta essencia fecundant obri les poten- 
cies y fa brostar la fantasía, com una pluja d'Abril. 
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Aquesta historia no la m'han contada. Ha sortit 
de la taça que tench davant mi. 

Si no vos agrada, ne té la culpa'l cafè d'avuy, 
qu'era un poch claret. 


Febrer de 1887. 


ai a a all 


RUSINOL Y'L MODERNISME A ESPANYA 


Qui té poch oli per fer sopes fa degotar bé la bo- 
tella a fi de que no n'hi quedi, qui té un arbre de 
poch fruyt, l'espolsa per tots indrets, a fi d'aprofi- 
tarlo. Lo mateix fa ò ha de fer l'home qui com jo té 
poch recapte d'idees per tractar un assumpte. Però, 
a vegades manca'l temps, y les idees són poques y 
mal aprofitades. M'haurèu de perdonar si les quatre 
notes qu'escrich a corre cuyta no corresponen ni a 
les atencions que dech a bons amichs de Sóller, ni a 
la importancia del nom que'ns ha aplegat una volta 
més en la vall encantada, ahont sejorna a la ombra 
dels tarongers la fada de la poesía. 

Un amich a qui vaig anunciar la nostra excursió, 
me demanava: —çAnau d'eleccionse — Rès d'axò. — 
eDecaça tal volta—De caça no diría que nó. Anam 
a aydar als sollerichs a posar els filats per caçar un 
aucell d'ales llargues, a cativar per Mallorca l'ànima 
d'En Rusifiol, cosa més important de lo que sembla 
a primera vista. Com a un propietari li té compte un 
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dret d'aygua, a Mallorca li convenen llargues esta- 
des d'En Rusifiol, qui vessa per allà ahont passa vi- 
talitat y animació, lo mateix qu'una font viva, y a 
n'En Rusifiol no li va del tot mal l'ayre de la nostra 
illa perque'l séu ingeni doni bons esplets. 

Vengué a Mallorca per primera volta fa dèu ò 
dotze anys, y ja llavors me va semblar una de les 
poquíssimes figures qui realisen la imatge típica 
del artista, ab les qualitats de naxença y la corres- 
pondencia de totes les hores de la vida, tots els actes 
de la voluntat a la nadiua vocació, qui fa del artista 
veritable y complert, una simpàtica dissonancia 
dins la grisenca monotonia de la societat contem- 
porània. Sí, era artista de raça, bastava veurelsne 
axò es y serà sempre, jove ò vell, malalt Ò bò, alegre 
ò trist, a París, a Roma, a Sitges, a Palma ò a Po- 
llensa, tot sol ò en familia, pintant, escriguent, con- 
versant, bromejant, contemplant una posta de sol ò 
fent coverbos ab la posadera ò'l missatge a la cuyna 
del hostal, sense que may l'abandoni la fal-lera del 
art, sens que may dexi de seure a son costat y esser 
senyora dels séus pensaments y'ls séus nervis la 
musa invisible qui l'escalfa, la qui va recullir el 
primer perfum de la poncella de l'ànima al badarse 
a la rahó y tancarà sos ulls en la darrera hora. El séu 
instint d'observació, sempre despert y vigilant, es 
una forma de la gola interior may satisfeta. Tot ho 
veu, tot ho recull, tot fa bona presa per la fantasia 
absorvent. No hi hà cosa petita que li passi per alt, 
ni cosa gran que contempli ab interès estrany al 
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egoisme artístich de que tots els altres egoismes vé- 
nen a esser tributaris. 

En Santiago Rusifiol passa per capitost del mo- 
viment modernista dins Espanya. Què ve esser el 
modernismes çEs un esgarriament Ò una tendencia 
llegítima y feconda2 

De totes les escoles que s'han succehit en la histo - 
ria del art y la literatura, cap n'hi hà qui puga ala- 
barse de possehir l'evangeli definitiu ab exclusió de 
les altres. Es més, l'art dexaría d'esser lo que es, 
dexaría de representar lo més noble y grandiós del 
esperit humà si no tengués regions impenetrables a 
la freda llum del raciocini, si la essencia seua po- 
gués esser analisada y reduhida a un sistema de 
conclusions científiques lògicament demostrables. 
D'aquí neix, en mon pobre concepte, el radical error 
d'En Taine, gran pensador y gran crítich, però qui 
se ressent de voler tancar la infinitut cosmogònica 
del món artístich dins el cercle d'una teoría sabia- 
ment concebuda, y establir entre les seues impres- 
sions, casi sempre justes, y'l séu apriorisme cientí- 
fich, una congruencia a voltes impossible. La seua 
historia natural del art, es un palau esplèndit, de 
pedres fortes y ricament llavorades. però fonamen - 
tat damunt l'arena. Quan, d'amagat d'el) mateix, fa 
qualque escapada d'aquest palau, llavors es quan 
més acerta. Com aquells hèroes del temps prehistò - 
rich qui eren fills d'una divinitat y una criatura 
humana, l'art es fill de les amors del cel y de la i 
terra, y té una part sotmesa al imperj de la filosofía 
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y de la crítica, però té una altra part que casi bé 
sense metàfora podèm anomenar divina, ahont sols 
claregen vagament les fugitives intuicions del geni. 
El sentiment, el gust, la experiencia han fixat un 
petit nombre de principis inalterables qu'en realitat 
són comuns a totes les escoles. Es lo que podèm 
anomenar el dogma per a distingirlo de la disciplina. 
Fòra d'axò, les escoles, filles de les circunstancies, 
sols poden esser estudiades ab un criteri oportunista. 
En el temps en que nos trobam dquí dirà seria- 
ment:jo som clàssich ò jo som romàntiche 
Però parlèm no més de la època que mólts de 
nosaltres hem alcançada. Ve un dia qu'ura litera- 
tura de boudoir, febrosenca, artificiosa, quimèrica, 
una especie de paludisme lírich, emmalalteix y enta- 
bana les imaginacions, interposant entre elles y la 
veritat una faisa concepció de la vida. Donchs lla- 
vors, contra aquesta malaltia, contra aquests deliris 
qui són els deliris de la debilitat produhida per la 
falta d'aliment sanitós, s'imposa la campanya rea- 
lista, qui fa retornar els esperits a nodrirse en les 
fonts autèntiques de la naturalesa y de la vida 
Però'l realisme degenera. Els curts de vista y de 
gambals acursen la realitat a mida de la seua visió 
superficial y mesquina ò la miren ab ulleres negres 
comprades per poch preu en la botiga del pessimis- 
me. Una observació qui llenega per damunt les 
aygues embassades suprimeix les corrents y fonts 
de la natura. La gran tontería: somniar ò fantasiar. 
La suprema victoria: pintar exactament un tronxo 
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de col, y si es podrit, millor. La prosa triumfa y 
l'avorriment pastura per tot arrèu... Donchs llavors 
s'imposa, en nom del ensomni, del ideal, del miste- 
ri, de la poesía, injustament proscrits dels dominis 
del art, un crit de ilibertat y de reforma, y'l crit ha 
d'esser fort, ha d'esser agut per a que tengui eco, y 
d'axò neix el modernisme qui, dexant apart les con- 
torsions dels histèrichs y les arrieses dels incons- 
cients y les caygudes dels vertaders ingenis, es en el 
fons la reacció neo-romàntica qui proclama ia inte- 
gritat de la natura ab sos llunyadars y sos abismes 
y sos batechs misteriosos contra'l realisme exorch 
y fotogràfich, el dret de sentir y de volar contra la 
embafada de carn morta qui pesa en el ventre del 
voltor sense dexarlo alçar de terra. 

La nova Iglesia té son centre a París, mes el nom 
es nascut a Espanya, jo no sé al menys que fòra 
d'Espanya se parli de modernisme. Sectes en té mól- 
tes, però no té, que jo sapia, credo reconegut. Qui 
volgués estudiarlo hauría d'anar recordant les grans 
figures qui en les distintes rames del art són invo- 
cades com ídols de la tendencia reformista, y'ls vicis 
y morbositats que'ls inimichs li atribuexen, per a 
deduhir, en mig de la varietat desordenada y confosa, 
els trets característichs. Jo no he de ferho, perque 
no tench preparació bastanta y perque un bosqueig 
rapidíssim ompliría móltes pàgines. Els modernis- 
tes són coloms d'escampadissa, y cadascú vola pel 
séu compte. 

Sol esser més fàcil la caricatura que'l retrato 
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Del romanticisme se n'han fetes gracioses caricatu- 
res, la d'En Mesonero Romanos, per exemple: però 
la semblança definitiva, da historia conciençuda y 
completa no està feta encara. Axís alguns bromis- 
tes s'han divertit ab les aberracions del modernis- 
me, en lo que té d'extravagant y neurastènich, y per 
a ferne una auca de redolins més ò menys pintores- 
ca los ha bastat inventariar quatre ximpleses de 
quatre ninots de cabellera llarga y ayre sibilítich. 
Verges lilials y fonedisses, afectacions de sentimen - 
talisme pseude-místich y nebulositat gongorina, 
jochs de pirotecnia gramatical, indigestions y des- 
varis de cervells buyts qui s'han afartat d'En D'An- 
nunzio y En MaeterlincE y En Nietzsche, ritmes 
trencats y senglotants... Mes axò no es el modernis- 
mes es la gorradura del modernisme. 

Aquest representa, ja ho he dit, l'idealisme blau 
contra l'idealisme negre, la restauració del regne 
sense fites de la poesía ab sa cort natural d'ilusions, 
pressentiments y fantasmes, fenomens de la realitat 
íntima y eterna, més positius que'ls fenomens de 
l'actualitat visible, qui, com el plomatge del aucell y 
les escames de la serp, muda cada dia. 

Però, ademés d'axò, el modernisme reflecteix 
quelcom de la nirviositat y'l neguit d'una època de 
crisis: quelcom de dl'esperit carnal y la carn tristax 
de que parlava En Verlaine: la fluctuació de l'ànima 
contemporania, l'anyorança del candor primitiu, 
de la fè y la pietat perdudes, el desig punyent de 
noves formes d'expressió, eteries y flexibles qui 
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permetin al sentiment exhalarse com un perfum. 
D'aquí vénen els procediments alambicats per a 
cercar la forma sugestiva: la natural invasió de les 
arts, els poetes qui perseguexen la sugestió musical: 
els músichs qui fan poemes, els pintors qui pinten 
simfoníes. D'aquí vé que la colossal figura d'En 
VVagner, sia invocada com un Anti Crist per totes 
les sectes modernistes. Quelcom de sinistre se des- 
prèn del texit complicadíssim de les seues inspira- 
cions, boscuria gegantina de rels emmetzinades per 
la limfa sotil de la tristesa moderna. 

Sia com sia, jo crech que la tendencia a Espanya 
ha resultat beneficiosa. Ha remogut y assahonat la 
crosta freda y endurida del terrer literari, ha des- 
pertat el gust per la música popular, ha espirituali- 
sat y ennoblit la pintura, sia dit ab llicencia dels 
qui se titulen conservadors y obliden que lo que 
tracten de conservar es la modalitat artística d'una 
vintena d'anys que rès té que veure ab la tradició 
dels grans mestres anteriors a Meissonier, ha duyt a 
l'atmòsfera del art, ensopida y silenciosa, lluyta, 
calor, animació, y ha escampada la llevor de la nova 
florida qui ara apunta. 

Donchs aquest moviment, se dèu a n'En Santiago 
Rusifiol. Ell va esser l'abanderat y l'apòstol, ell ha 
predicat ab la paraula y l'exemple, ab el pinzell y la 
ploma. La seua residencia de Sitges era la Meca del 
modernisme, y En Rusifiol el séu profeta. Veritat 
es que'l profeta no es sempre el qui té més fè en la 
doctrina que predica... Qui sab2... Tal volta va tenir 
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present que qui vol assegurar la seua emancipació y 
emancipar els altres d'un règim antiquat, no co- 
mença per declararse independent y anar alloure, 
sinó que creu més estratègich passarse al camp ini- 
mich ahont troba municions y bandera y milicia 
organisada per enderrocar la ciutadela. Una volta 
vençuda ia fortalesa de la legalitat vigent, temps 
quedarà d'abandonar les files y plantar en dominis 
propis la tenda solitaria. Y axò ha fet En Rusifiol. 

Ja passa de moda la paraula: però'l fet es que'l 
modernisme, ò'l conjunt d'aspiracions y notes yY 
tentatives que s'ha dexat batiar ab aquest nom, es 
l'únich qu'ha donat color y fesomía a la darrera 
fase de la vida del art a Catalunya. Del llibre y'l 
teatre y'ls orfeons s'ha anat extenent a l'arquitectura 
y a les arts decoratives, de Catalunya s'ha anat es- 
campant, encara que dèbilment, a les demés regions, 
y no cal negar qu'en el centre del quadro s'hi desta. 
ca y domina la silueta d'En Rusifiol. 

El nostre original artista es abans que tot una 
força que's mou per si matexa, sense necessitat de 
fecondacions extranyes: però no hi hà dubte que'l 
séu temperament, sempre personal, evoluciona cap 
a la salut, a la expansió, a la sinceritat comunicati- 
va. Basta comparar els séus quadros de fa dèu ò 
dotze anys ab l'àlbum deliciós d'interpretacions dels 
paysatges de Mallorca que ara novament ha pintat, 
casi d'un sol alè y'ls comentaris qu'uns y altres han 
motivat, per a compendre que s'ha anat desfent 
d'influencies parisenques y de tota mena. 


ARTICLES II9Q 


La evolució s'explica. Abans En Rusinol escrivía 
y pintava en el bull de la batalla, y la hostilitat es- 
timula a extremar la nota y provocar la cridoria del 
contrari, mes ara la febre de la lluyta ja es passada. 
Ademés, la predisposició malinconiosa del séu es- 
perit, verament romàntich, accentuada pels sufri- 
ments d'una malaltía crònica, s'harmonisava més 
que may ab l'amor a les tintes apagades y a les 
imatges tristes y allanguides. Però ara ha sanat de 
cor y d'ànima. Li tregueren un ronyó, y ab el ronyó 
malalt se'n va anar tot el llim decadentista. Ara la 
inspiració es forta, ileyal y sincera. Els fruyts. ma- 
durs y saborosos, agraden a tots, modernistes y anti- 
modernistes. Ja no té incrèduls. Fins els qui abans, 
en nom de les ordonances acadèmiques, l'acusaven 
de contrabandista, saluden la seua obra, expressió 
viril y espontania d'un sentiment comprensible per 
totes les ànimes delicades. Bé podría esser la divisa 
del pintor poeta la estrofa d'un altre poeta qui anys 
enrera escrivia: 


(...pero el arte es crear, la exacta copia 
que el mundo externo pàlida remeda, 
trabajo estéril es si en él no queda 

algo viviente de nuestra alma propia.p 


25 Novembre de 1902. 


LA BEN PLANTADA 


Admirable Xenius: 

Heu fet un petit llibre extraordinari. Duyem en 
l'ànima una imatge borrosa. Vos la heu destriada a 
la llum del sentiment patriòtich, y com una revela- 
ció la heu reproduhida, guardantvos bé de retocarla 
sacrílegament. No li heu consentit al art més que les 
funcions eliminatories, y a pesar d'axò, millor diría, 
per axò, cada línia, prenyada de trascendencia, sus- 
cita llarguíssims comentaris. 

Engelosit per altres temes importants, ens sor- 
prenèu (no ab perfecta sinceritat, me sembla) del 
desvetllament que ha produhit 4La Ben Plantada). 
Ab perdó vostre y dels Aforismes de Joubert y'Ís 
llibres de Georges Sorel y altres coses per l'istil, que 
sols parlen a la curiositat intelectual, es ben justa la 
preferencia y la espectació al entorn de la gentil 
minyona, providencialment escullida per esser su- 
perior a tots y de la familia de tots y restaurar en 
l'ànima nostra la calor del vincle gentilici. Se'ns 
apareix en un fons de diafanitat helènica, y'ns ena- 
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mora y escalfa la sanch, àdhuc ab quelcom pecami- 
nós (de que ella, senzilla y bona més que'l pa, n'està 
ben nèta), com si una gota de metzina fos necessa- 
ria per a encendre'ls grans apassionaments. Confes- 
sèu que vós també participèu del desfici. Aquest es 
el privilegi de certes creacions, que's fan senyores 
del mateix que les ha infantades. 


Amorosa Agna Maria 
robadora del amor... 


Axí com l'amor a vegades premía la patriòtica 
disciplina dels promesos que's desposen per conve- 
niencies diplomàtiques, axís la inspiració sobrevé 
desiara per a donar a la obra concebuda ab designi 
filosòfich, palpitacions de vida. Vos havèu reclòs en 
el laboratori, ab l'ausili, no del Diable, sinó del es- 
perit catalanesch, y n'ha exit una dòna. El mite es 
criatura de carn y òs, el símbol desperta la gola de 
clavarli les dents com a una codonya madura. 

(Es novela cEs historiaP Tant se val. La Ben 
Plantada entra des d'avuy en la categoría dels essers 
vivents, ab una diferencia: que no morirà: però di- 
guèmho ab veu baxa per a no esbahir ilusions, ja 
que sols criatura mortal pot esser tan fondament 
codiciada pels cors flachs que s'ha de menjar la 
terra. 

iQue ben vista la silueta, y que ben endevinades 
les adorables imperfeccions que la humanisen y la 
fan ben nostral El cap una mica cot, efecte de la rà- 
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pida crexença, la cintura un poch alta, les mans 
amples y un poch bastes (com les heroines de la 
Odissea les devien tenir), la nuca ondulanta y com 
vençuda... joh prodigil 4Y del parlar què'n dirèmPe 
No esperèu d'ella acudits enginyosos propis jayl dels 
qui tenim el vici d'escoltarnos. Sols una que altra 
dita li sentim en tot el llibre, però es prou per a 
mostrarnos l'ànima seua oberta de pinta en ample. 

Jo un dia escriguí: 4Si la norma clàssica signifi- 
qués que la nostra Musa no's pot dir 4Teresa...x no 
m'hi avindrías. Per axò, i cor m'ha donat un salt al 
arribar al capítol aDel dolcíssim nom de La Ben 
Plantadax. Ho hauría jurat: hà nom Teresa, y no 
per etzar, sinó perque mil rahons imposaven aquest 
nom entranyable. 

Cas digne de notarse, que La Ben Plantada'ns 
fos duta d'Ultramar. La mare probablement la bres- 
solà cantantli corrandes que, a mercès de la llunya- 
nía, recobraven la esquisitesa del perfum originari. 
De que arribés de les Amèriques fa pochs anys y 
l'oreig occeànich li batés els polsos, gracies ne sien 
donades al geni protector. Axís dugué en la clara 
serenitat dels ulls el prestigi dels grans horisonts, 
sense ombra de soperbia: la imatge exòtica se recullí 
modestament en la memoria per a fer lioch a la 
imatge mestressa, la visió familiar de la patria. L'a- 
partament, com un filtre, restaura y clarifica, y'l 
diari contacte ab l'actualitat grollera, deforma Yy 
mostía les impressions. L'apartament convé per a 
servar guna llarga y fidel obediencia als designis si- 
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lenciosos de la raça. Per axò, la fresca melodía 
Què li darèm a n'el noy de la mares, el llenguatge 
sentit allà enfora, com eco isolat y dolcíssim de la 
terra embellida per la enyorança materna y la reve- 
rencia filial, sonen ara més purs y escayents en eis 
llavis de la nou venguda qu'en els nostres. 

A vós mateix es possible que alguns anys d'au- 
sencia us despavilessin els sentits, ja tan de mena 
penetrants, per descobrir la figura arquetípica dins 
la tèrbola confusió dels accidents y degeneracions 
que s'interposen entre l'observador y la realitat 
essencial. 

Jo bé voldría parlarvos del habillament de La 
Ben Plantada, del poble hont estiueja, de la casa 
hont viu, de la fisiologia, de la immersió del còs de 
deesa en la transparencia mediterrània, y sobre tot 
del promès, temut y pressentit com una tragedia, 
però no acabaría may. Aquest promès donarà mólt 
qu'esbrinar als futurs historiayres, y ara segurament 
ja es objecte de cavilacions y disputes acalorades. 
Quí dirà qu'es l'ideal clàssich, quí l'intervencionis- 
me, quí En .. (anava a citar noms, mes crech pru- 
dent reservarlos). També es possible que qualcú 
trobi excessiva la severitat ab que tractèu aquell 
4actors, y cregui que si'ns dexa temporalment, 
sense desvincularse per axò, la culpa no es seua, 
sinó dels que aquí li regategèm lo que a fòra li abo- 
quen a mans plenes. 

Belles coses podrien dirse del aIntermedis, de 
4Una balladorax, poemet volàtil y punyent qu'en 
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sa primera aparició dins del Glosari, ja va clavarme'l 
séu fibló d'abella, d'4AUna dama excursionistax, que 
xiscla en les altures 4per a que la seua veu ompli les 
grans concavitats de la terrax, de la visió de Tívoli, 
de les paraules profètiques y emocionants que hi 
sentireu, y de tantes pàgines harmonjioses, inflades 
com vela de navili per un fort alè de poesía. No les 
heu escrites, nó, ab atropellada negligencia. Tenen 
la gravetat y'l decor y la volguda elegancia de qui 
s'habilla curosament per a fernos la presentació de 
la dilecta filla, criada als pits de la més pura catala- 
nitat, que axís pogué manifestarse al devot cavaller: 
4Tu formulares ma definició, qu'es una manera de 
conquista... Millor me sabs tu que jo matexa... En 
veritat sé dirte, Xenius, que la gloria futura de la 
teva raça cap criatura nada en dolor serà prou a 
contarx. 

Bé dièu. Siàm fidels a les ensenyances de la 4Doc- 
tora d'harmoníàs. Pensèm en les consuetuts del 
nostre vell Dret, pensèm en el Llibre del Consulat 
de Mar: pensèm en Empuries y en les excavacions 
d'Empuries, pensèm En Esculapi, numen tutelar de 
la nostra restauració clàssica: pensèm en les Cròni- 
ques y en l'Art Magna, pensèm en la escultura d'En 
Clarà, pensèm en el nostre parlar que, després d'un 
sigle de barboteig literari, ressucita avuy a nivell 
de cultura... 

Y, si us plau, tinguèm també un recort de reco- 
nexença pel bon senyor de Vilanova y Geltrú, pare 
de la gentil minyona, flor de la Raça. 
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Per relligar la rompuda cadena de la tradició, 
que tan lluminosament evoquèu, calía la paternitat 
del modest vuytcentista, anell necessari entre'ls avis 
y La Ben Plantada. Sense'ls dies febrosenchs dels 
4Segadorss no haurien arribat els dies serens del 
4Institut d'Estudis Catalanss. Sense la llevor del 
vuyt cents, no hauría florit la maravella. 


IQ12. 


AUCELLS Y FLORS 


EN LA POESÍA DE MOSSÈN JACINTO VERDAGUER 


La peresa de veure y observar esterilisa les ima- 
ginacions, per fèrtils que sien de naxença. L'artista 
que passa indiferent per hont se vulla, sense conèxer 
el valor insubstituible de les nocions exactes, preses 
del natural, serà rebut ab la matexa displicencla que 
ell sofreix y'l priva dels recursos necessaris per in- 
teressarnos. 

D'aquesta displicencia no'n patía Mossèn Cinto. 
No sé que fos un crítich, propiament, ni que dexàs 
sistematisades les seues normes literaries, però 
l'instint, si no l'estudi, li dictava mètodes segurs 
per presentar a bona llum els tresors de la seua ins- 
piració. No era sols un gran poeta, era també retò- 
rich habilíssim, y del séu exemple y'ls séus llibres 
en pot treure la joventut belles ensenyances sobre la 
millor manera de prepararse, profitosos estímuls 
contra'l desmenjament espiritual, funest per a la 
poesía. Atresorava notes del món real (que no's 
limita, naturalment, a l'actualitat visible), y guar- 
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dava ab avaricia les impressions de geògraf, de folE- 
lorista, d'arqueòlech, de jardiner, de litúrgich, per 
escullir a son temps, ab cura d'expert decorador, 
les que li convinguessin, bé fos en els idilis minia- 
turats, bé en concepcions magestuoses al estil de 
pintura mural. 

Em sembla veure'l destre versificador tallant es- 
trofes harmonioses y gràcils con a falúes, milimat- 
ges s'empenyen per encabirshi, el poeta, generós, bé 
voldría agombolaries totes, però embarca les que 
pot sense perjui de la celeritat y l'equilibri. 

No incurreix en la hipocresía de menyspreuar 
l'efectisme llegítim, y sab que un dels secrets del 
efectisme, de la vivesa poètica, es fer passar, en vo- 
lada lleugera, pel mirall de ia ilusió, ben definides 
caracterisacions, bocins de realitat palpitanta, que 
ab liur encuny inequívoch afalaguin el sentiment de 
vida. Per axò's documenta llargament abans d'es- 
criure. 

No parlèm del prodigiós botànich del llenguatge 
ni d'altres aspectes culminants. Parlèm del botànich 
sense metàfora, que en les Cançons de Montserrat, 
en el text y les notes de Canigó (per citar només 
els llibres que trobo al etzar sobre ma taula), es ma- 
nifesta familiarisat ab la flora catalana, y'n té prou 
ab tal conexement y la traça d'instrumentista lírich 
per a brodar temes simplicíssims, com el que fa 


De tota flor que cría 
mont v ribera 


128 JOAN ALCOVER 


n'es la Verge María 
sa jardinera. 


Ell escomet les Jonquilles al peu dels Estanyols 
de Cadí. Ell sab que'l boix florit endomaça de ver- 
mell els ayguavessos del Pirinèu, y té'ls noms de 
boix de Nuria, boxerica, gabet y talabart. Eil saluda 
y descriu ab delectació la Corona-de-rey (Saxifra- 
ga), que's cria en els esqueys y petits rellexos dels 
cingles: y si'ls pastors la proclamen reyna de les 
Aors pirinenques, podrà respondre: duna de ses es- 
pecies és exclusiva dels turons de Montserrat, d'hont 
penja sovint escayenta y rumbosa com una arra- 
cada). 

Si'ns posessim a perseguir aucells per dins la 
selva dels riras verdaguerians, no acabariem may. 

Citèm només un passatge del Recort necrològich 
dedicat per Mossèn Cinto al patriarca de la rena- 
xença don Joaquím Rubió y Ors. Compara el pre- 
ludi de la renaxença ab el concert matinal de 
l'aucellada. Un altre, menys observador, no hauria 
passat d'aquesta indicació genèrica, mes el poeta, 
que té anotada la simfonia de prim conte y sab quan 
y com entra cada músich, s'explica axís: 4La endo- 
lada merla, aucell que per ser el primer de cantar 
anomenen en la Guillería l'aucell solitari, des d'un 
xaragall fa sentir tot plegat son xiulet de flaviol de 
pastor, sa cançó es ben curta: mes no triga a respòn- 
dreli'l cucut, dihent a veus altes el séu nom des dels 
arbres que borronen. Tot seguit l'alosa, l'aucell de 
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Sant Francesch, com si vingués de sentir la seua 
lliçó espiritual, se'n puja, se'n puja cel amunt can- 
tant a Deu son himne del matí. Les intrèpides ore- 
netes no triguen a arribar de son llarch viatge, y 
joyoses de tornar a llurs nius y de reveure ses roda- 
líes anyorades, comencen frissoses ses anades Y 
vingudes, ses corredisses, dances y giravolts de ba- 
lladora esbogerrada. El pinçà piteia en la coromina, 
el pigot assahina en la roureda y la perdiu escotxeja 
en la ubaga, cercant entre les farigoles un recó per 
niar, y allí baix al peu de la font murmuradora, 
entre la verdiça y'l bosch, el rossinyol assaja sa pri- 
mera cançó, la més bonica que'ls homes, ayl podèm 
sentir en aquesta vall de llàgrimes.v 

No es difícil calcular com arreplegava Mossèn 
Cinto la erudició camperola y tants d'adminículs 
preciosos pel séu laboratori de poeta. Però jo tench, 
ademés, de la seua curiositat una petita experiencia 
personal. 

Fa mólts d'anys, una colla d'ilustres excursio- 
nistes muntaren al castell de Bellver. Des de la torre 
d'homenatge contemplaren llarga estona l'escenari 
magnífich, amorosament descrit per Jovellanos en 
pàgines d'un naturisme desacostumat en l'autor y 
sos contemporanis, y més poètich, per cert, que les 
poesíes del famós literat asturià. Un dels excursio- 
nistes, l'immortal poeta de L'Atlàntida, no prenía 
part expressiva en l'èxtasi d'alguns admiradors del 
paysatge. Feya, en cambi, móltes preguntes, com un 
nin tafaner, sobre'ls molins y les masíes y les arbre- 
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des y'ls conrèus y'is accidents topogràfichs. Quan 
baxavem, a peu, per dins la espessa vegetació de 
garriga, tinguí la sòrt d'acompanyarlo y' 1 neguit de 
que ignocentment posés a prova la meua escassa 
conexença de la flora bellveriana. Cada punt s'atu- 
rava per demanarme: 4Còm se diu aquesta flor Còm 
es aquesta herba Es de tot l'any, Y jo, empeguit 
de no encertar apenes ni una resposta, pensava ab 
horror el concepte que de mi se'n portaría: 4y aquest 
noy vol esser poeta Y no sab ni les plantes del séu 
paísiv 

En efecte, bò es conèxer Homer y Plató Y la poè- 
tica d'Aristòtil, però es més indispensable conèxer 
pel séu nom les coses que'ns rodegen, sobre tot les 
que s'imposen naturalment, com els aucelís y les 
flors, per llur privilegiada personalitat en el regne 
de la bellesa. 
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4CANÇÓ D'AHIRs D'EN MIQUEL FERRÀ 


Quan hem fullejat el llibre d'un poeta, jove en- 
cara, però en plena possessió de la seua força y'l séu 
art, com En Miquel Ferrà, solèm girar els ulls cu- 
riosos al període de vol insegur y desigual que 
caracterisa la seua formació. Axò, en el cas present, 
es impossible per estrany que sembli. En les prime- 
res estrofes, recitades ab veu temorega, que senya- 
laren l'aparició del novell poeta en els cenacles 
literaris, ja'ns va sorpendre la impecable factura y 
la finor d'esperit que resplendexen sense intermiten- 
cies en la seua obra. En Ferrà, com artista, va néxer 
mestre, al menys, jo que vaig assistir a les primeres 
manifestacions del séu enginy poètich, no recort ni 
una nota falsa, ni una feblesa de forma que acusés 
el pols vacilant. 

Lo que potser no endevinavem aleshores els 
homes experimentats, es la independencia d'esperit 
y la virilitat coratjosa que s'amagaven en la tendror 
d'aquell adolescent. La mà de primor casi femenina 
que sabía tancar dins el cristall de les estrofes els 
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matissos d'una visió subtil y delicada, era també de 
les més aptes per agafar el fuet, en nom del civisme 
solidarisat ab el sentiment poètich. 

Nombrosos articles y conferencies donen fè de 
que'l poeta es ademés un pensador, un crítich y, so- 
bretot, un caràcter. Madura les idees abans d'es- 
criure, y una volta convençut, baxa resoltament a 
l'arena, tot sol ò acompanyat. No es dels que van 
contra corrent per afany de singularisarse, ni s'a- 
pura tampoch si la corrent, declarada ò sorda, va 
contra ell, cosa que sol passar sovint al lluytador 
sincer y reflexiu, enamorat de nobles ideals, sobretot 
a un país d'adormida consciencia, hont apenes co- 
mença a palpitar el sentiment de reacció contra la 
inercia provinciana. 

En Ferrà, que ha sentida y cantada bellament 
com altres la poesía de Mallorca, l'ha defensada més 
que'ls altres, protegint monuments, reliquies, tradi- 
cions, barris antichs, en un mot, la fesomía y'ls 
interessos espirituals del nostre poble, contra l'in- 
dustrialisme filistèu, la pseudo-cultura, la pruhija 
de modernitat qu'es la negació de tota poesía. 

Sería una desgracia que's trenquessin els vincles 
del nostre país ab el mallorquí absent, tan gelós del 
patrimoni, la personalitat y la dignificació de la 
terra nadiua. No dubti En Ferrà que les seves pre- 
dicacions tenen més eco del que sembla, y uns rec- 
tificant, y altres adherintse, tots el llegexen, perque 
la lleyaltat de sentiment que té al séu servey una 
expressió clara y ardida, es un estímul que no falla. 
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En bona hora venga Cançó d'ahir a oferirnos 
oportunitat fàcil y delectable d'acomplir un deure 
de justicia. El llibre no es un aplech de totes les 
poesíes del autor, com hauriem desitjat els qui fris- 
savem de llegirles novament, ni obeeix a un criteri 
de selecció, que no podría sacrificarne cap sense 
pecar d'injust y d'arbitrari, sinó tal volta a un sentit 
de relativa unitat, a la íntima harmonia d'inspira- 
cions nascudes al marge de la matexa font. Sia com 
sia, les joyes del petit volum són tan pures y llegíti- 
mes, que no hi hà medi de preferirne algunes sense 
agravi de les eliminades. 

Si jo gosava donar al jove poeta qualque consell, 
no sería per restringir la seua llibertat, sinó per de- 
fensarla de tuteles extranyes y dels séus personals 
escrúpols. Bons són els cenacles prestigiosos per 
trobarhi calor comunicativa, no motllos ni consig- 
nes ni ordenances que modifiquin la inclinació de 
cadascú. Bona es la disciplina que a nosaltres mate- 
xos ens imposam per natural instint de continencia. 
Però'l poeta segur de sí mateix com En Miquel Fer- 
rà, a qui no es lícit dubtar del séu alè, del séu gust, 
de la seua exquisidesa lírica, bé pot liençar al vent 
la veu ab tota l'ànima sense por de desentonar. Cal 
prevenirnos contra dos perills: el rigor meticulós 
de l'auto-crítica, y les influencies disoltes en l'am- 
bient de l'actualitat literaria. No hem d'esser coloms 
d'esbart, sinó d'escampadissa. 


1917. 


PRAT DE LA RIBA 


No passen de tres ò quatre les converses que vaig 
tenir ab En Prat de la Riba: la una estant reclòs a 
casa seua pels efectes d'un procés. l'altra a la Redac- 
ció de La Veu de Catalunya, l'altra a la Presidencia 
de la Diputació. 

De totes en vaig treure la matexa impressió d'e- 
quilibri, de fermesa, d'íntima concordança, la im- 
pressió del torrent sentimental que s'es filtrat en el 
repòs del estany... però un estany que amolla l'ay- 
gua en salts potents per moure rodes de molins y 
regar terres incultes. 

Ens enteniem tot d'una, com si'ns lligués un 
parentiu d'idees més pròxim del que era en realitat. 

Y es qu'ell tenía la virtut de conèxer l'interlocu- 
tor, y sobtar els punts de convergencia que agerma- 
nen els caràcters y temperaments diversos, facilitant 
l'acció mancomunada. 

Catalunya du encara'l dol de viuda, però ab la 
dignitat de possehir sense minva la riquesa del 
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mort, y agombolarse honorablement sota la cúpula 
ideal, bastida per l'amorosa perseverancia de qui en 
la darrera hora pogué dir, confiat: 4No us faré 
falta,. 

El patrici es aquí, viu y sencer, en la preciosa 
herencia que'ns ha tramesa. No cal sinó dexarla 
fructificar y créxer. No cal sinó defensar del rovell 
les eynes de cultiu y aprofitar les ensenyances, els 
solchs oberts y les lleyors escampades pel ciutadà 
ilustre. 

Jo una vegada vaig comprar un cossiol ab un ar- 
brissó florit, per transplantarlo al jardí, sense més 
treball que rompre'l test, y sepultar el pa de terra 
intacte, dins un clot, perque'l vegetal no s'adonés 
del cambi. Axí vaig ferho, y al endemà la planta era 
morta. Era que la planta, de vida aparent, no havía 
aferrat en la terra del test. 

No corren aquest perill les concepcions d'En Prat 
de la Riba, convertides en organismes arrelats al 
solar de Catalunya. 

La gloria principal del President consisteix en 
que la seua presencia, tan anyorada, no es necessa- 
ria per la consolidació de la seua obra. 

El catalanisme boyrós y episòdich esdevingué 
normalitat perfecta, el meteor es féu estel en la 
consciencia del home que podría tenir per divisa el 
vers dantesch: 


Llum intelectual plena d'amor. 


Í I i 0 
L'home no hi es, però l'estel ses 
vents y temporals no han d'extingirlo À 


de la òrbita precisa. 


1918. 


HORACI A LA TRINXERA 


A París, no recordo bé quin any (presidencia de 
Mr. Fallières), vaig conèxer un jove gascó, funcio - 
nari públich, poeta y humanista. Cambiarem per 
atzar les primeres paraules entre'l soroll de les fonts 
que animen el diumenge de Versalles, y després ens 
trobarem novament al teatre de la Comedia. D'aquí 
vingué un d'aquests comerços d'improvisada amis - 
tat, balsem dels cors anyoradissos, a terra estranya. 
Les nostres aficions literaries no'ns menaven pels 
matexos indrets, però en algunes coses coincidiem, 
per exemple, la hostilitat al limfatisme de Francis 
James (el qual, segons el meu amich, es una lira de 
cordes balderes, que rebaxa la pietat ecretinisant- 
las). 

Per damunt de tot, ens agermanava l'amor del 
vers pel vers, la voluptat viciosa de llevorar la ma- 
teria verbal en el torn de la metrificació. 

Com sia que'l rimayre gascó entengués un poch 
el català, volguí enviarli des de Mallorca uns quants 
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aplechs d'autors nostres (Aguiló. Costa, Maragall, 
Alomar, Carner), juntament ab un cistell de la fa- 
mosa fruyta sollèrica. Y no trigà la resposta, demos- 
trantme com a una y altra cullita, la poètica y la 
tarongívola, sabia fer justicia. 

L'any 1915 li tocà, com a tants altres, pendre un 
fusell y anarsen al front de guerra, ab un llibre a la 
motxilla, el mateix que cantava Menéndez y Pelayo 
4Yo guardo con amor un viejo libro... xv 

Passà llarch temps: sobrevingueren les terribles 
jornades de Verdun, y un dia'm va sorpendre una 
lletra del poeta soldat, que portava per lema: 4Me 
pedibus delectat claudere verbax. Ningú hauría po- 
gut endevinar que fos escrita dins el llot d'una trin- 
xera. Parlava llargament, de què dirieu2 De la 
estrofa alcayca... Ponderava la prosodia llatina y la 
impotencia de les llengúes modernes per acostarse a 
la riquesa mètrica del lírich de Venusa, que empra- 
va en les seues odes vintidues castes de versos. 

Del fret, de la fam, de la sutzura, dels temporals 
de metralla, de les nits dormint damunt del fanch, 
dels peus llatzerats per la fatiga, dels jorns de febre 
a l'ambulancia... no me'n donava noticia. En cambi 
m'enviava copia d'una artística traducció de la oda 
A Melpomene 4Exegi monumentum are peren- 
nius). 

4La he feta — deya — aprofitant unes hores de re- 
pòs. Veurèu que la escriptura, un poch dificultosa, 
no es la matexa d'abans. Em manca un dit de la mà 
dreta). 
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Ahl Són emocionats, com a crits d'àguila, Is càn- 
tichs dels patricis que sostenen l'esperit dels pobles 
combatents: Rcerner, Quintana, Hugo, Eipling, 
Verhaeren, D'Annunzio, Ritand... Però també es 
admirable la gentil frivolitat del soldadet obscur 
que sab sostreures a les angoxes de la gran tragedia, 
y en plena orgía de mort, entre bombardeig y bom- 
bardeig, treu l'exemplar d'Horaci, enterbolit ab go- 
tes de sanch seca, per engrescarse en la subtil orfe- 
brería dels rims. 

Unes estrofes que jo li destinava, inspirades en 
motius de la guerra, no'm semblaren dignes d'ell. 
Vaig substituirles ab aquest impromptu: 


Al sabi Marceli 

(que tinga Deu en gloria) 
son gran amich, el geni de la historia, 
la copa del ensomni li oferí. 


—Ohl Tu que per lluytar ab la foscuria 
arrenques llum dels pergamins corcats, 
escorcollant, centuria per centuria, 

la vida dels llinatges enterratsl 

Bèu el filtre de foch, dòrm y somnial 


Per a premiarte vull 
que visitis el segle ahont te sia 
més grata una hora de sojorn. Escúll 
per viure una hora com a ciutadà 
la raça, el verb, el lloch, la companyia 
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d'Egipte, Grecia, l'Orient, el Laci... 
Què vols éssere—Romà. 
—Quí vols a Roma per amiche—Horaci. 


Novembre 1919. 


HISTORIA D'UNA ODA DE CARDUCCI 


A Anglaterra hi havía un temps el poeta de la 
Cort, qu'ab el títol de Poeta llorejat figurava en la 
nòmina palatina. Tennysson ho va ser, y no crech 
que tengués successor. Es degueren convèncer de 
que'ls vincles ab el reyal pressupost podien ser una 
ventatja per l'ilustre pensionat, però no ho eren per 
la Corona. Ignor quins compromisos tenía'l poeta 
oficial. En tot cas, era l'únich que no podía afalagar 
les augustes orelles ab homenatges que semblessin 
espontanis. 

Més gracia tenen els tributs d'un poeta presti- 
giós, allunyat de la Cort pels séus hàbits ò'ls séus 
antecedents polítichs. 

Axí ho devia entendre la Reyna Margarida d'Ita- 
lia, dama d'exquisida cultura. Tenía pels versos de 
Josué Carducci, sobre tot per les Odi barbare, una 
fervent admiració, sens dubte desinteressada. No 
hem de creure que per guanyarse la simpatía del 
autor s'imposés el treball d'apèndreles de memoria 
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si bé es possible que s'enginyés de manera que la 
seua devoció fos coneguda del poeta republicà, com 
un medi segur d'atenuarli'l virus antimonàrquich. 

Un dia, rebent en audiencia l'honorable Zanar- 
delli (amich de Carducci), el saludà ab aquests 
Versos: 


Lieta del fato Brescia raccolsemi, 
Brescia la forte, Brescia la ferrea, 
Brescia leonessa d'Italia 

beverata nel sangue nemico. 


Y acabà recitant de cor la oda sencera. — Sí, afegí, 
es, sens dubte, el més gran dels poetes vivents. — Y 
manifestà'l séu desig de que fos decorat ab la Creu 
del Mèrit Civil de Saboya. 

La predilecció de sa graciosa Magestat em sembla 
ben justificada. Fa mólts d'anys un amich meu, gran 
italianòfil, En Joan Lluís Estelrich, em va dexar les 
Odes bàrbares, y la impressió de la primera lectura 
va ser extraordinaria. 

Les novetats prosòdiques, els coturns dels me- 
tres antichs calçats als peus de la Musa italiana, la 
tivantor dels versos arquejantse ab curvatura de 
balena, trobaven de moment en nosaltres un poch 
de resistencia. Però poques vegades haviem rebuda 
una sensació tan intensa de lluminositat, de virior, 
d'ardenta alenada lírica que fa rossejar la sanch en 
la transparencia marmoria de les formes apolínies. 
Es un poeta sabi, may acadèmich, y de la erudició, 
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àvidament espremuda, fa destilar la essencia del es- 
perit clàssich. 

En la segona serie de les Odes bàrbares figura la 
dedicada a la Reyna d'Italia. D'una relació del ma- 
teix Carducci, explicant el motiu d'haverla escrita, 
he près aquestes notes, 

El dia 6 de juny de 1878 s'havien congregat a 
Ràvena nombrosos personatges per la inauguració 
d'un monument. Carducci també hi era. El primer 
ministre, Benedetto Cairoli,'l descubrí a l'altra ban- 
da de la sala, plena de diputats, senadors y generals, 
y Obrintse pas entre la concurrencia, l'abraçà y li 
copejà les amples espatlles ab efusiva cordialitat. 
Després el cridà apart, acudiren els honorables Bac- 
carini y Zanardelli, y tots tres, com si obehissen a 
una conjura, malavejaren a convèncerlo de que ac- 
ceptés la Creu del Mèrit Civil. La resistencia del 
poeta no fou, en veritat esquerpa. Es limità a res- 
pondre que, reflexionant un poch, veurien qu'era 
preferible dexarho córrer. 

A la nit tornà trobar Baccarini y Zanardelli a un 
dinar de progressistes. Zanardelli féu rodar la con- 
versa cap a la Reyna, la inteligencia cultivada y la 
finor de gust que li feya sentir intensament l'alta 
inspiració carducciana. El poeta somreya, y a la 
sortida'l ministre li digué en veu baxa que la inicia- 
tiva en l'assumpte de la condecoració no era d'ell 
ni del Govern sinó de la Sobirana, que hi tenía es- 
pecial interès. 

L'endemà dematí, Carducci ab alguns amichs, 
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pel camí de Pineta, se toparen ab els carruatges que 
menaven els ministres a la estació. Cairoli, brace- 
jant, li cridà: 4Quedèm, donchs, qu'es cosa fetay. 

En efecte, passat un mes arribà a mans de Car- 
ducci el nomenament, acompanyat dels Estatuts de 
la Ordre, hont se troba consignada la obligació d'a- 
genollarse y posar la mà sobre'ls Evangelis, jurant 
fidelitat al Rey y als séus successors, entre dos testi- 
monis y en presencia del Ministre del Interior, sig- 
natari del procés verbal del sagrament. La cosa era 
un poch forta pel poeta de la democracia. Se cregué 
en el cas de refusar, no sense recança. Era sensible 
a les atencions rebudes, y li dolía passar per desa- 
grahit. 

El dia 3 de novembre de 1878, vetlla de l'arriba- 
da del Reys d'Italia a Bolonya, el Rector de la Uni- 
versitat pregà a Carducci que assistís a la recepció, 
tant més com que la Reyna havía significat el desig 
de vèurel. El poeta no ho acabà de creure, sospitant 
que pogués esser una maniobra dels séus amichs 
del Ministeri per decidirlo a fer la visita de cortesia. 
Però ell, que havía saludat tantes reynes en la histo- 
ria, la epopeya y'l drama, se sentía ingènuament 
curiós de conèxer d'aprop una Reyna viva y devota 
de la poesía y de les arts. 

En la tarda del jorn seguent, Carducci, confós 
entre les onades de la multitut qui s'empenyía sota'ls 
pòrtichs, va presenciar el pas dels Reys. A la nit 
sortiren al balcó del palau, responent ab efusiva 
gentilesa a les aclamacions del poble. Y la Reyna, 
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blanca y rossa, coberta de pedrería, destacantse en 
la obscuritat interrompuda per les fantàstiques 
lluissors de dintre y fòra, s'aparexía als ulls del 
poeta com una figura de llegenda. 

Aquella nit matexa, Carducci parlava ab Lluís 
Lodi del entusiasme de Bolonya, que contrastava ab 
la freda recepció d'anys enrera. L'atribuhía princi- 
palment al atractiu del etern femení, a la incompa- 
rable magestat de la Reyna. La expansió cordial, la 
sorollosa familiaritat de la població, apressantse al 
pas dels reyals esposos, sobre tot l'entusiasme dels 
obrers, de les dònes y'ls infants, l'emocionava y 
exaltava, fentli espirejar els ulls. 

— Lo que m'amohina, digué (aludint al refús del 
Mèrit Civil) es semblar ingrat als que m'han mos- 
trada tanta benvolença. 

— Fèys una oda a la Reyna, — digué Lluís Lodi. 

— Qui sabl — respongué'l poeta. 

L'endemà dematí va escriure algunes estrofes de 
la oda A la Reyna d'Italia: 


Onde venistiP Quali a noi secoli 
si mite e bella ti tramandarono 
fra i canti de' sacri poeti 

dove un giorno, o regina, ti vidir 


Fulgida e bionda ne l'adamantina 
luce del serto tu passi, e il popolo, 


superbo di te, si compiace 
qual di figlia che vada a V'altare. 
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Con un sorriso misto di lacrime 

la verginetta ti guarda, e trepida 

le braccia porgendo ti dice 

come a suora maggior—Margherital 


El dematí del dia 5, Carducci va presentar els 
séus homenatges als sobirans. 

La complacencia ab que descriu la Reyna prova bé 
que la púrpura reyal no tenía rès que témer de la urpa 
lleonina. Estava dreta y estatuaria en mig del saló, ab 
una rara puresa de línies y d'actituts, ab una elegan- 
cia simple y verament regia, tant en les joyes com en 
el vestit color de tórtora, que tombava ampliament. 
En els gestes, en el tò dela veu, en la faysó de parlar 
y d'inclinar la testa saludant, mostrava una bondat 
digna. Mirava llargament ab els ulls fixes, plens de 
calma y de modestia. No reya ni somreya. Els som- 
riures els reser vava pel poble. En el palau era Reyna. 

Alguns dies després, les dames de Bolonya dema- 
naren amablement al senyor Carducci si volía com- 
pondre una salutació a la Regina. Ell contestà que li 
mancava trassa per aquesta mena de composicions. 

Havía composta la Oda ab els pensaments y'ls 
sentiments recuilits en la plaça pública. 

Quan ja la venien impresa pels carrers, Aureli 
Saffi va dir al autor: 4Havèu fet una cosa digna en 
tots conceptes de la cortesía italianax. Un republicà 
l'enviava a pendre lliçons de dignitat a la escola de 
Fóscolo. En la Cambra, un honorable atribuhía a 
l'habilitat política de Cairoli'l mèrit d'aquesta Oda. 
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El corresponsal de la Perseveranga afirmava que'ls 
evolucionistes volien enterrar la monarquía al sò 
de les estrofes alcayques. Y un senyor de Conegliano 
escrivía al poeta per carta postal: 4L'abaix suscrit, 
havent llegida la vostra Oda y no haventla entesa, en 
desitjaría latraducció en prosa. Mercès anticipadess. 

— Ah, vil multitutl Per tu'l sufragi universal... 
Però estrofes per tu... jamay. Odi profanum pulgus 
el arceo.— 

Axí s'exclamà'l poeta de les Odes bàrbares. Y en- 
cara's torna defensar escrivint al antich garibaldí 
Achile Bizzoni: 4Per un poeta, esser admirat d'una 
gran dama instruída y amable, es la major satisfac- 
ció que pugui ambicionar. Si aquesta dama no fos 
la Reyna d'Italia, a ningú se li hauría ocorregut re- 
criminarlo, imposantli com un dever d'honestitat 
política la ingratitut y la descortesíay. 

Ara, iquín es el nostre comentariP Siguèm sin- 
cers. Per mantenir la correcció política n'hi havía 
prou de no acceptar mercès de la monarquía, y Car- 
ducci, qui refusà una creu pensionada, podía y devía 
inclinarse cavallerosament davant la seua augusta 
admiradora. Però si la íntima adhesió d'un ciutadà 
tan egregi representava pels monàrquichs una con- 
quista, també representava pels republicans una 
gran pèrdua. Y aquí està precisament el mèrit de la 
Reyna. L'autor de la Oda ja no podía esser més 
qu'un republicà platònich. 


1921. 


PSICOLOGÍA DE LA POESÍA LÍRICA 


(RESPOSTA A UNA ENQUESTA) 


S'ha dit: 4cada home es un móns. Y ab més mo- 
tiu si l'home es un poeta. Es impossible qu'explorèm 
els fenòmens del món interior de manera que'ns 
permeti reconstituir el procés de la gènesi poètica. 
L'art té les arrels en la inconsciencia, y d'aquí vé 
l'auriola de misteri sagrat que'l posa per damunt de 
totes les humanes disciplines. Els procediments, els 
mètodes, els secrets de laboratoris, són inclassifica- 
bles. En cada cas varien, fòra d'unes poques regles 
al abast dels alumnes de retòrica. 

Unes vegades el designi filosòfich, altres l'impuls 
sentimental, altres la imatge concebuda, altres la 
impressió de la realitat externa, són els elements 
despertadors ò predominants. Es dificil esbrinarlos, 
perque sovint s'oferexen entrelligats en forma indi- 
visible. La poesía viu de tots aquests elements, però 
en la essencia de la poesía hi hà quelcom inefable 
que s'escapa al anàlisi del propi creador. Un apenes 
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es dóna compte de momentànies alucinacions que 
dicten les millors estrofes. 

La idea clara y precisa serà l'esquema primordial 
de la poesía que dihentse lírica participi de la objec- 
tivitat èpica Ò dramàtica, genre mestiç abundant en 
totes les literatures, però'l previ dibuix no es neces- 
sari per a la pura irradiació del lirisme. Axò sí, l'art 
exigeix per a la poesía de qualsevol especie una certa 
configuració, bé sia preconcebuda, bé modelada pel 
mateix alè que la susciti. 

Cal per a la flama poètica el combustible, es dir, 
la idea, però la idea no es la poesía. Sovint la idea 
sembla l'únich objecte de la composició, y es sols de 
medi, l'argument simbòlich adoptat per donar cos 
a un assumpte inimaginable. 

En efecte, hi hà moments que ala concepció, la 
visió y'l ritme vénen junts y d'un sol copx. Aquests 
moments de frenesia, com deya Leopardi, són ra- 
ríssims. Cal aprofitarne d'altres, y per axò provocar 
la inspiració, suplir les intermitencies ab els recur- 
sos del enginy. No pot mancar al poeta l'auxili del 
artista, y la experiencia ensenya que si la musa 
no'ns visita, l'activitat artística es un medi de sor- 
tirli a camí. 

En el manuscrit de Booz endormi, bell poema de 
Víctor Hugo, les estrofes millors figuren afegides al 
marge. AxÒ prova que sobrevingueren, nó ab an- 
goxa (com diu Faguet desconexent la voluptat dela 
poetisació), però sí ab lentitut tan natural y espon- 
tania com el madurament del fruyt. 
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La ventura, la desventura y també les emocions 
que no són de goig ni pena (y animen el major 
nombre d'obres inoblidables), tenen la matexa cate- 
goría poètica. Ara, com en el món humà l'imperi 
del dolor es més extèns que'l de la felicitat, sería 
falsa una poesía sense clar obscur, tota inundada de 
joya. Jo no tinch preferencia pel dolor com a font 
d'inspiració, es el dolor el que ha tingut preferencia 
per mi. Aquest amarch privilegi s'ha de conèxer per 
força en bona part de les meves expansions líriques. 
En elles l'home no està subordinat al ideal estètich 
del poeta, sinó'l poeta al servey del home. Són es- 
pontani tribut de dol y d'anyorança, desig d'esser 
piadosament acompanyat en la memoria dels ab- 
sents. 


Si jo pogués, es clar qu'esmenaría la meva humil 
persona, però no veig entre home y home prou di- 
ferencia perque'm preocupin gayre les qualitats 
que'm manquen. La condició humana utòpicament 
transformada pot esser materia de fantasíes Òò com- 
posicions més ò menys teatrals, may de poesía líri- 
ca. Jo aspir a revelarme tal com som, nó tal com 
voldría esser. Y àdhuc qualque pich he tengut la 
complacencia d'usar el vers, com un disciplinant, 
per acusarme de mes propies flaqueses. 


1 Desembre 1924. 


ELS PROMESOS 


TRADUCCIÓ DE 41 PROMESSI SPOSIY 
PER MARÍA ANTONIA SALVÀ 


Entre les poques obres de segura immortalitat, 
I promessi sposi es una de les que tenen el raríssim 
privilegi de no haver estat may pledejades, però hem 
de reconèxer que si ara sortís a llum, no sería cele- 
brada tan sorollosament com ho fou per les genera- 
cions anteriors. L'admiració subsisteix, el que ha 
variat es el gust. Tot proclamant la preeminencia 
de la honradíssima novela, inspirada en la més se- 
vera disciplina artística y moral, no la llegim, per 
axò mateix, ab afició tan febrosenca com altres 
d'inferior categoría. En el gust general influexen 
certs estímuls de sensualitat, no diré viciosa, però 
de totes maneres incompatible ab la rigidesa de 
principis que Manzoni va imposarse. Basta dir que'l 
nexe del séu llibre es un idili d'amor, tràgicament 
contrariat, Y no hi trobam ni un diàlech amorós ni 
apenes una escena de tendresa efusiva. El mateix 
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VValter Scott, dins la seua habitual honestitat, no 
dexa de fer sentir decorosament la flama de la pas- 
sió. 

Es difícil deduhir d'una obra literaria quin fou el 
primer designi ab que fou concebuda, y si'l propò- 
sit inicial ha sofert ò no modificacions. Jo no sé si 
l'objecte de Manzoni era principalment fer historia 
Ò fer novela: però si s'hagués proposat documentar- 
se, investigar, acumular estudis ab gran paciencia 
per reconstruhir la vida milanesa del segle XVII, 
agitada per grans calamitats, y escriure escrupulo- 
sament la crònica d'aquell període, y si per estruc- 
turarla hagués inventat un senzill argument, no 
com objecte sinó com a pretext de la narració, 
mesclant ab els fets y les figures reals, episodis y 
figures imaginaris, igualment reals per la feel adap- 
tació a la veritat històrica, en un mot, si'l novelista 
s'hagués posat al servey del historiador, em sembla 
que'l llibre no sería altre que I promessi sposi. El 
predomini de la historia defrauda un poch l'interès 
del lector, però una volta convençut de que la no- 
vela, interrompuda en gran copia de pàgines, es- 
tranyes al assumpte que li dóna nom, no es ni's 
proposa esser novela, llavors troba en els parèntesis 
matexos prou atractiu per no anyorarla. 

Per exemple, quan. abans d internarse en els ca- 
pítols descriptius de la pesta de Milan, s'adona del 
llarch espay que ocupen, pot ser es quexa de la pro- 
lixitat, però a mesura que va llegint, es tan poderós 
l'interès de la complexa realitat humana, plàstica- 
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ment revelada en l'admirable quadre, ab tots els 
séus heroismes, miseries y abominacions, que'l lec- 
tor, corprès per l'espectacle, ja apenes se'n recorda 
dels promesos y no té pressa de saber quína haurà 
estat la seua sòrt. 

He tornat llegir l'article de D. Joseph María Qu a 
drado saludant l'aparició triomfal de I promessi 
sposi, qu'era un dels séus llibres predilectes. 

Diu qu'en la obra de Manzoni alos sucesos vienen 
lentos, preparados, sencilios, como suelen en la vi- 
da: los caracteres naturales, con toda su mezcla de 
fuerza y debilidad, de bien y de mal, que realmente 
se observa... A cada personaje se exclama: yo le co- 
nocí: a cada situación: la he sentido. 

yDesde la primera pàgina se siente a la Provi- 
dencia invisible, pero vigilante, cerniéndose sobre 
la historia entera, y obrando, no por medios súbitos 
y estrepitosos, sino preparados, sucesivos, ordina- 
rios como la naturaleza, porque no tiene necesidad 
de recursos que llamamos maravillosos para ser una 
maravilla. 

YA pesar del objeto universal y de la intención 
generalizadora de I promessi sposi, no descuida el 
autor los caracteres nacionales de las personas en 
que ha concretado su pensamiento ni el colorido 
local de la escena que ha escogido. 

pl promessi sposi, es tanto un buen libro como 
una buena acción...Jamdós la virtut ha hecho conocer 
mejor su superioridad, la religión sus duizuras, la 
providencia sus consuelos... Libro de sencillez y 
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profundidad admirable, por el cual un nifio pudiera 
aprender a leer y en el que un filósofo pudiera me- 
ditar.x 

Em semblen perfectament els elogis d'En Qua- 
drado. En cambi no suscriuría la seua opinió sobre 
la historia de la monja de Monza que l'ilustre literat 
no voldría veure en Ja novela. De la matexa manera 
que'l llibre'ns fa sentir ansia de llibertat, odi a la 
opressió dels poderosos, a la impotencia de les lleys 
per protegir els humils, a les supersticions funestes 
y altres xacres de la incultura y del estat social, no 
veig per què fa nosa'l cruel episodi de 41a senyora:, 
exemple de tradicions absurdes que consagren 
el mal ús de l'autoritat paternal, desnaturalisada 
fins al punt d'enverinar la vida de la pobra filla 
tirànicament sacrificada a les conveniencies de fa- 
milia. 

En resum: altres noveles que'ns donaren ensom- 
ni han envellit. En cambi, aquèsta, sense apassio- 
narnos, segueix imposantse a l'atenció y a la prefe- 
rencia general. A les altes condicions com obra 
d'art, fàcilment valorades pel bon sentit, uneix la 
clara racionalitat que la familiarisa ab tota mena 
de lectors. El país ahont manqui una bona traduc- 
ció de J promessi sposi no pot passar per culte. Per 
axò devèm reconexença a l'admirable labor de Ma- 
ria Antonia Salvà. No se n'ha parlat tant com me- 
rexía. Tothom se dóna compte del séu art y la seua 
inteligencia: però no saben, potser, ab quina escru- 
pulositat y quin subtil deteniment ha escatit, frase 
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per frase,'l valor y la correspondencia de les formes 
d'expressió, perque'ls matisos del original italià 
passessin a la nostra llengua ab tota la justesa pos- 
sible. És un nou títol de gloria per la gentil traduc- 
tora de Mistral. 
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CENTENARIO DEL 4QUIJOTEs 


PRONUNCIADO EN EL TEATRO PRINCIPAL 
DE PALMA CON OCASIÓN DEL CENTENARIO 
DEL €QUIJOTEX 


Al anunciarse el Centenario del Quijote hubimos 
de sentirnos algunos vagamente sobresaltados, en 
calidad de espafioles. por lo mismo que el proyecto 
era de perlas como piedra de toque del espíritu 
nacional, y a medida que la fecha se iba acercando, 
la escasez de preparativos adecuados, la pasividad 
arriba, la indiferencia abajo, el haberse atravesado 
a deshora otro homenaje, con la evaporación consi- 
guiente de la escasa energía disponible, los destellos 
aislados que denotaban una llama intermitente y 
débil, y hasta ciertas invitaciones a las provincias, 
mús a propósito para extinguir esta llama que para 
levantarla, no eran a ia verdad síntomas tranquili- 
zadores, no inspiraban confianza en que la fiesta 
conmemorativa de uno de los hechos capitales de la 
historia de Espafia resultase digna de la grandeza de 
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su objeto. La significación y el sentido del Centena- 
rio no consentían, a nuestro juicio, que las honras 
al Quijote se redujesen a hacerle servir de valedor 
en pro de los públicos intereses, por altos y sagrados 
que fuesen. Si al llevar una vez màs a nuestros la- 
bios el afiejo vino cervantesco no arde nuestra san - 
gre, vanos seràn los llamamientos que se hagan en 
su nombre a nuestra generosidad en beneficio de la 
cultura patria, si nos sentimos enardecidos, lo pri- 
mero es que vibre el alma colectiva al impulso de 
este sentimiento. Lo mús hermoso y también lo més 
útil es que cada cosa responda a su finalidad. sCudl 
es la del Centenario2 El entusiasmo: si él existe, lo 
demàús se darà de anadidura: si no sabemos entu- 
siasmarnos... dejemos tranquilo a Cervantes y a 
Don Quijote seguir su ruta por todas las regiones 
del planeta. Para nada nos necesitan. Su gloria, 
universal y definitiva, no podemos acrecentarla, es 
el foco radiante de esta gloria el que debe iluminar 
y reanimar a Espafia. Importa, pues, a nuestro 
egoismo patriótico sacar el jugo a este grande asun- 
to, aprovecharnos de su íntima virtualidad, si acer- 
tamos a comprenderla, abrazarnos a él amorosa- 
mente. a ver si nos calienta y desentumece, que bien 
lo necesitamos. 

Si fué lícito a Carlyle proclamar a la faz de la 
Gran Bretafia que entre ShaRespeare y la India sería 
preferible para Inglaterra perder la India, bien pue- 
do yo decir que, puesta Espafia en el caso de reco- 
brar las colonias a cambio de la posesión del Quijo- 
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te, Yo, por mi parte, votaría en contra. De Biblia del 
espafiolismo lo califiqué hace més de veinte afnios: 
sin saberlo repiten ahora la misma frase otros escri- 
tores: algo de cierto entrafiaró, cuando en ella coin- 
cidimos espontàneamente y a tanta distancia. 

La superioridad del Quijote no se niega ni se 
controvierte, pero cada cual se la explica a su ma- 
nera: todos llegan por distintos caminos a la misma 
conclusión, y es que, así como el genio se caracte- 
riza por la oscura conciencia de sus fenómenos Y la 
imposibilidad de medirse y abarcarse a sí propio, la 
obra suya no revela ni aún a la crítica màs sagaz 
todo el secreto de su fuerza. 

Es posible que al estudiar a postcriori los engen - 
dros de ese estado de gracia que se llama inspiración 
veamos algo mús que el autor, pero no le veremos 
todo seguramente. Así, es inútil que pidamos a los 
últimos descubrimientos de la química intelectual el 
anúlisis definitivo, el por que del sabor, del perfu- 
me, de la inefable soberanía que ejerce en nuestro 
ànimo ese mundo, eternamente joven, encerrado en 
la crónica inmortal del Ingenioso Hidalgo. Unos lo 
acarician superficialmente, otros procuran ahondar 
en la sustancia: gramàticos, literatos, filósofos, mo- 
ralistas, jurisconsultos, lo exploran, cada cual según 
sus luces: hay quien recoge en su mano todas las 
antorchas a la vez, pero el alcance de la visión mul- 
tiplicada no llega a las raíces. Ni veo por qué se ha 
de menospreciar como fútil entretenimiento el exa- 
men de la forma literaria, digna de estudio por sí 
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misma y no estudiada hasta ahora con verdadera 
lucidez artística, ni me parece bien que se tilde de 
cavilosos y quiméricos a los pensadores que inten- 
tan penetrar en la médula del libro. Todo es, al 
cabo, una forma de admiración y de homenaje. Pen- 
sar que en torno de una obra como el Quijote han 
de coincidir las opiniones y los tonos y ceflirse los 
comentarios a la vulgar medida y discreción adap- 
tables a otro libro cualquiera, es excusado. Por su 
magnitud, por su nunca marchita lozanía, por la vi- 
da que en el chorrea a borbotones, por lo inconmo- 
vible y vasto del humano granito en que se sienta, 
por el aura de serenidad y de reposo que en él cir- 
cula, por el vapor de ensuefios y vagas imaginacio- 
nes que a manera de celajes atrae en torno suyo, se 
nos aparece como una sierra enorme, cuya silueta, 
de todos conocida, se esfuma en el éter, y al acer- 
carnos a cualquiera de sus vertientes, a la impresión 
común e indefectible se une siempre la sorpresa de 
un recodo, una fuente, una vegetación, un paraje, 
antes inadvertidos a los geólogos, botànicos, artistas 
O viajeros de todo linaje que lo recorrieran. Pasan 
los temperamentos, los gustos y las escuelas, y el 
veredicto se confirma, las generaciones pasan y sa- 
ludan, cada cual a su modo, los juicios envejecen, 
los códigos se olvidan, y el libro queda en pie, alto, 
inconmovibie y eterno. 

Cierto vecino de Valladolid, ensefiando a un via- 
jero la que fué casa de Cervantes, le decía: 4Aquí 
vivió Don Quijote de la Mancha2: afirmación natu- 
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ralísima, porque, en efecto, Don Quijote pudo no 
pasar por la antigua corte, pero ha pertenecido y 
pertenece al mundo de los vivos, sólo que los demàs 
morimos, y él perdura. Nos asomamos a las vastas 
llanuras de la Mancha y, antes que los objetos reaies 
de la actualidad pasajera, se nos aparecen Don Qui- 
jote y Sancho y los molinos y la venta y la sobrina 
y el cura y el barbero y todo el coro de pequefios 
personajes. Se transformarà el aspecto de los lugares, 
caerún los indivíduos y las generaciones, los pue- 
blos y las villas, cambiaràn los trajes y las costum- 
bres y las instituciones, se disiparà como niebla la 
realidad histórica, y esa otra realidad imaginada, en 
cuyo centro cabalga el Caballero de la Triste Figura, 
permanecerà para siempre, como si aquellos terri- 
torios hubiesen sido creados para solar de Don 
Quijote. 

cCómo no acordarse del autor y de sus infortu- 
nios con entrafiable simpatíaP Yo solo se de Cervan- 
tes lo que sabe todo el mundo, pero ello basta para 
admirarle y para amarle. Preciso era que fuese 
profundamente desgraciado para llegar a ser tan 
grande: preciso era que las estrecheces, fracasos Y 
contratiempos de mús de cincuenta afnios preparasen 
el fruto de su madurez en que había de vaciarse todo 
entero, preciso era que la vida le diese a beber los 
filtros mús amargos y que su corazón, herido, piso- 
teado, abrevado de làgrimas, fuese de la arcilla més 
preciosa para mantenerse en la atmósfera de paz, de 
fortaleza, de resignada ironia, de luz consoladora Y 
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sonriente que flota por las púginas de su libro, ese 
libro que quiso ser burlesco y tiene la unción repa- 
radora de un libro ascético, porque de él se des- 
prende la quietud, el arrullo, el inefable alivio 
que el únimo atribulado busca y encuentra en 
la encumbrada soledad de los pinares armonio- 
SOS. 

El figura en todas las bibliotecas y en casi todos 
los hogares, se dice empero que no son muchos los 
que le han leído y menos los que han sabido sabo- 
rearlo. Yo no se si lo he leído bien o mal: solo se 
que a cada nueva lectura me ha penetrado més 
adentro y ha crecido mi apasionamiento por el libro 
Yy por elautor. Quise alguna vez hojearlo, làpiz en 
mano, para apuntar mis impresiones, intento vano: 
cada pasaje, cada línea, reclamaba su comentario, 
pero el ritmo de la prosa, no escrita, sino hablada, 
como ha dicho Quintana con mucho acierto, me 
empujaba hacia adelante, y cedía mi propósito a la 
voluptuosidad de seguir deslizàndome a merced de 
la improvisación embelesadora, prodigio de flexibi- 
lidad musicalmente expresiva, porque el sonido y 
Jas modulaciones, con independencia de los concep- 
tos, acusan los méús leves matices de la mente, los 
mús sutiles temblores y movimiento del ànimo, 
como el ondular del agua traduce la fuerza que la 
impulsa y el soplo que la riza. 

El autor se propuso satirizar los libros de caba- 
llería. Enhorabuena. El lo dice, y hay que creerlo. 
Este sería su designio al coger la pluma, pero con- 
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forme se iba calentando y metiendo en harina, ya 
vería él o ya sentiría que la masa se hinchaba y se 
salía fuera del molde preconcebido. Desde luego 
salta a la vista que el Quijote es la síntesis con- 
cluyente de la literatura caballeresca, so pretexto de 
combatirla. El genio de Cervantes halló el único 
medio de condensar las vanas humaredas de aque- 
llas fantasías absurdas e incorporarlas a la realidad: 
la locura de Don Quijote: locura de tal poder yY tal 
eficacia que poco les falta a los lectores para conta- 
giarse, si no en punto a la credulidad, en punto a la 
afición y al deseo de que tarde la hora del desengafio 
y se prolongue la fe del sublime visionario, que obra 
el milagro de traer a la verdad y a la vida los fan- 
tasmas de la mente. No de otra manera sienten, sin 
darse cuenta de ello, los personajes que rodean al 
héroe en el curso de sus aventuras: por simplicidad, 
por sorpresa, por cierto sentimiento que fluctúa 
entre la compasión y el asombro, por instintiva Y 
secreta complicidad con el hàlito de poesía que trans- 
figuraba el mundo a los ojos del hidalgo manchego, 
ellos le siguen el humor, sugestionados por esa poe- 
sía misma, heroica y anacrónica, encarnada en el 
hombre prodigioso que supo vivirla de nuevo. Por 
eso, por ser algo vivido, los celajes de visiones es- 
pléndidas que coronan el formidable realismo ve- 
lazquefio de nuestra epopeya nacional tienen més 
prestigio que la intervención decorativa del Olimpo 
en los poemas homéricos. 

Quisieran algunos descargar la narración quijo- 
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tesca de los episodios que el autor entrecruza con 
algún exceso, ya para introducirlos como de matute 
al amparo del héroe principal, ya con intento de 
ganar prosélitos por medio de concesiones a la re- 
tórica vigente. El Sr. Unamuno califica de imperti- 
nentísima la novela de El curioso impertinente, 
otros escritores, en cambio, entre ellos D. José Ma- 
nuel Quintana, la ponen sobre las nifias de sus ojos. 
A mijuicio, la forma artificiosa de ciertos pasajes 
pastoriles o novelescos, aunque no valga por sí mis- 
ma, es de estimar como típico remedo que completa 
la visión exacta de la época, y a través de los mati- 
ces convencionales, no deja de percibirse el tibio 
calorcillo de la sensibilidad de Cervantes y la expe- 
riencia del gran maestro de la vida en la psicologia 
del amor y de todas las pasiones humanas. Quedaría 
el libro como entristecido si la rigidez del criterio 
artístico lo. despojara de esos pequefios afeites con 
que el autor exorna su poema por coquetería, por 
capricho o por desconfianza de que su hermosura, 
desnuda de atavíos, conquistase desde luego el gusto 
de las muchedumbres. Todo un racimo de novelas 
se acumula en la venta memorable que preside la 
primera parte del Quijote, allí Lucinda, Clara, Zo- 
raida, Dorotea, relegadas a segundo término por la 
misma uniformidad e inconsistencia de la colora- 
ción, acuden a formar como una corte de amor y de 
belleza, cuyos contornos indecisos hacen resaltar el 
relieve de las figuras dominantes, fondo semifan- 
tústico del cuadro, gracioso coro de heroinas, lleva- 
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das a festejar a Don Alonso Quijano por el presen- 
timiento de su inmortalidad. 

Y ya que salimos al encuentro de ciertos reparos 
y no faltan Avellanedas que rehacen el Quijote a su 
manera, bien que mentalmente, suplantando al pa- 
dre natural y aún defendiéndole contra éste, yo diré 
que tal como Cervantes lo escribió sigue agradàn- 
dome més que como ellos lo escribirían o como en- 
tienden que debería haberse escrito. Uno de los 
cargos consiste en el énfasis oratorio que hinche 
levemente el estilo. Ello prueba que el arte de Cer- 
vantes se adelantó a la penetración y al gusto de esos 
críticos, los cuales no recordaràn, sin duda, que 
Velàzquez, el gran maestro de la naturalidad pic- 
tórica, tuvo a bien separarse algo del modelo vivo 
al imprimir formas augustas a los caballos de cier- 
tos retratos ecuestres. Advirtamos ante todo que el 
narrador cabaiga, sin apearse nunca, en la entona- 
ción heroica del épico relato, y es una maravilla de 
intuición artística la que pone en el dejo de la frase, 
entre altisonante y familiar, el espíritu del héroe, 
aunque no figure en escena. El humorismo indul- 
gente del poeta sonríe siempre sin perder la compos- 
tura ni abandonar lo que llamaríamos ahora el leit 
motiu flotante en la vasta sinfonia, armonizando la 
brutal crudeza de rasgos, hechos y palabras cogidos 
del natural sin atenuación alguna con el tinte unifor- 
me de cómica gravedad y la arrogancia de líneas que 
caracteriza el poema. A un sentimiento anàlogo de 
Ja armonía obedecen los grandes pintores: reprodu- 
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cen cada cosa tal como es: pero una general tonali- 
dad suaviza los contrastes y diferencias, unifica los 
varios elementos, subordinúndolos al foco, y así 
descansa la visión y el espíritu reposa largamente y 
se sumerge en el lienzo, sin la molestia de que se lo 
disputen y tiren de él hacia sí, cada cual por su lado, 
notas provocativas y desacordes. He aquí por que 
no me cansa leer a Cervantes, y en cambio, me fati- 
ga leer a los Goncourt y otros estilistas que, a fuerza 
de anotar a la luz de una observación implacable 
las sensaciones, presentan la realidad en carne viva. 
En el Quijote lo acaricia todo una luz ideal, y todo, 
las figuras, los pensamientos, el lenguaje, mar- 
cha como el compàs de la suave melodía caballe- 
resca. 

En mis mocedades fué proverbial la contesta- 
ción de cierto alumno en el examen de Literatura: 
4eQuién fué el autor del Quijotei — D. Francisco de 
Quevedos. El profesor no quiso saber més, y el 
alumno se retiró. Pues he aquí que, a tenor de noví- 
simas filosofias, aquel estudiante se adelantó a su 
tiempo, y su ignorancia, tal vez deliberada, vino a 
iniciar todo un sistema de reivindicación de la glo- 
ria quijotesca. A tenor de esa doctrina, lo que hay 
que predicar ahora es el quijotismo contra el cer- 
vantismo, y aún sería bueno que no se supiera a 
punto fijjo quien hizo el Quijote, como no se sabe 
del viejo Romancero. Así lo ensefia un escritor a 
quien admiro y leo con admiración, mas por esta 
vez no le sigo. Dentro de la relativa impersonalidad 


PROSA Y POESÍA CASTELLANA 169 


a 


de las grandes obras, concebidas por el genio en co- 
laboración con el alma común, el Quijote es un caso 
excepcional de personalismo extraordinario, y por 
lo peregrino y único, resulta més inseparable que 
ninguna otra creación artística del padre que lo en- 
gendró. No soy amigo de medir a los grandes hom- 
bres unos con otros, operación expuesta a graves 
errores de perspectiva: pero, prescindiendo de la 
talla, sólo dos colosos hallo en el mundo cualitati- 
vamente comparables a Cervantes (sin hablar de los 
libros sagrados): Homero y ShaRespeare. Uno y otro 
apenas inventaron, fueron mas bien grandes ani- 
madores de argumentos suministrados por la tradi- 
ción y la historia, su aliento soberano los trajo a la 
vida eterna. Cervantes hizo màs: fué su obra con- 
densación de elementos nacionales y humanos pre- 
existentes, espejo en que la imagen de la verdad y la 
niebla de crónicos delirios de una literatura agoni- 
zante paralelamente se reflejaron, pero al fundirlos 
hubo de crear un molde, una fórmula, un injerto, 
un organismo, un nuevo pedazo de naturaleza, Y 
para ello puso de su parte la originalidad més estu - 
penda, los mayores prodigios de invención que ha 
realizado jamés la humana fantasía. Lo que es en 
otros facultad representativa, iluminadora y fecun- 
dante, representa en él la plenitud de las facultades 
creadoras. De dos mundos viejos, uno real y otro 
fantàstico, hizo un mundo individual y nuevo, y 
lo presentó a los ojos de la humanidad nadando en 
la atmósfera méús diàfana y refrigerante que de 
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un alma buena puede brotar para alivio de los 
tristes. 

Yo os pido todavía un poco de benevolencia para 
dedicar breves palabras al escritor y al hombre. 

En el Viaje al Parnaso presenta al dios Apolo en 
su jardín, sefalando su asiento a cada uno de los 
poetas, no lo hay para Cervantes, Apolo le dice que 
doble su capa y se siente sobre ella, Cervantes no 
tenía capa y tuvo que quedarse en pie. .Quién no se 
conmueve ante esta sobria pintura de su desampa- 
roP dQuién no llora al leer esas palabras de la segun- 
da parte del Quijote: 4Venturoso aquel a quien el 
cielo dió un pedazo de pan, sin que le quede obliga- 
ción de agradecerlo a otro que al mismo cieloPx 

Si no tuvo el infeliz esta ventura, no por eso fué 
corto ni remiso en el agradecimiento a los que se 
dignaban socorrerle con algunas migajas de su opu- 
lencia. jPensar que un hombre como Cervantes tuvo 
que plegar las alas de su grande espíritu y ahogar la 
pujanza de sus nativas inclinaciones para dedicarse 
a humildes oficios con que prolongar angustiosa- 
mente su vida de miseriasl jPensar que sus servi- 
cios, su sangre generosa vertida en la guerra, no le 
valieron una limosma del Estadol jPensar que aduló 
a poetas y escritores coetàneos que le desdefiaron, 
como si le remordiera la culpa de su propia supe- 
rioridad y tratara de ganar con lisonjas el indultol 
iPensar que en cinco afios de heroico y amargo cau- 
tiverio no tuvo Espafia quinientos escudos para 
rescatarlel Verdad. es que no lo conocía, ni pudo 
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adivinarlo. Ahora sí le conocemos, y es de desear 
que, sumadas las honras de la apoteosis nacional, 
lleguen a valer siquiera los quinientos escudos. 

Indudablemente encogían su espíritu las preo- 
cupaciones literarias de su tiempo. .Cómo las sacu- 
dióP cCómo la inspiración latente, que pugnaba 
por brotar como ancho río y apenas goteaba peno- 
samente en obrillas mediocres, halló franca salida 
Curioso sería averiguarlo... Estudiante, familiar de 
un magnate, luego soldado, luego cautivo, luego 
otra vez soldado, luego autor de comedias, por fin, 
largos afios alcabalero y encargado de agencias par- 
ticulares, errante, sin gloria, sin hogar ni medios 
de trabajo decoroso, era ya casi sexagenario cuando 
un segundo proceso sobre no sé qué aicances Ó in- 
formalidades en las cuentas motivó su reclusión en 
la càrcel. Allí evocaría su vida y sus infortunios: 
Italia, Argel, Oràn, Sevilla, Granada, la Mancha, 
las Islas Terceras, los arcabuzazos, los grilletes, las 
persecuciones, el mar y las ciudades, las posadas y 
los campamentos: el martirio de consagrar a expe- 
dientes de apremio y ruines papeluchos aquella 
pluma que dejó colgada en la espetera para que na- 
die la profanase. Él pensaría que, puesto que tan 
mal le iban las cosas y tan poco tenía que perder, 
bien podía por una vez olgarse, dejando brotar a 
cafio libre su vena incomparable. Se encogió de 
hombros, y aquel gesto de viril y resignada tristeza 
fué la sefial de redención. Resolvió darse gusto a sí 
mismo, y escribió el Quijote. 
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Los procesos de Cervantes: he aquí un tema 
digno de estudio. Yo no sé si saldría de él incólume 
la honorabilidad del caballero pulcro y atildado: 
pero sí lo que es mús esencial: la íntima virtud del 
alma generosa. Ella nos habla en cada línea de su 
libro inmortal, ella resplandece en la sublime dedi- 
catoria del Persiles al Conde de Lemos, escrita por 
ia mano de un moribundo que se detiene, sonrien- 
do, en el umbral de la eternidad para saludar a un 
amigo y agradecerle sus mercedes. Sírvanos el ejem- 
pio de Cervantes, no para hacer pueriles distincio- 
nes de faltas que afecten o no afecten a la gallardía 
moral de la persona, sino para ser humanos y no 
rechazar con repugnancia, como una raza aparte, a 
los que han tenido que ver con la justicia. No olvi- 
demos que, aunque hayan quebrantado en una u 
otra forma la armonía social a que responden las 
sanciones de la ley, es posible que no se haya seca- 
do de raíz su ingénita bondad, y alguno puede ha- 
ber entre ellos que valga més que nosotros. El amor 
a Dios y al prójimo ensefia a los hombres a ser bue- 
nos, el amor propio, es decir, el amor a la limpieza 
de su reputación, les estimula a ser correctos, como 
diríamos ahora. Algo queda y debe quedar todavía 
del antiguo derecho de asilo, no tan irregular como 
a primera vista puede parecer. En las supremas al- 
turas del sentimiento ético hay un templo al cual se 
remontan a veces hombres que han sido justa o in- 
justamente perseguidos por alguna transgresión, y 
no logran ascender otros espíritus de virtud estéril 
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y negativa, que pasan por la vida sin hacer bien, y 
aún haciendo el mal con cierta exquisita parsimo- 
nia. En este templo ideal. contra todo linaje de per- 
secuciones póstumas ejercidas en nombre de los que 
Ibsen llamaría puntales de la sociedad, se mantiene 
a salvo la memoria de Cervantes. 


EL LULISMO EN MALLORCA DESDE 
MEDIADOS DEL SIGLO XIX 


EXTRACTO DE LA CONFERENCIA PRONUN- 

CIADA EN EL SALÓN DE SESIONES DEL EX- 

CELENTÍSIMO AYUNTAMIENTO DE PALMA EL 
DIA I5 DE JUNIO DE IQIS. 


No conozco bastante la producción de Ramón 
Lull para formar concepto por mi mismo, sobre 
todo en la parte filosófica. que es la més difícil e in- 
trincada. Podría ser mi conferencia reflejo de refle- 
jos, apropiàndome hàbilmente ajenos estudios y 
aventurando por mi parte alguna pincelada que el 
instinto me sugiriera. Pero me parece més honrado 
citar esos estudios que plagiarlos, y estimo justo, 
ademús, dedicar un tributo de agradecimiento a los 
jlustres autores que han salvado a dos generaciones 
del oprobio, manteniendo viva en Mallorca la me- 
moria del Doctor iluminado, a punto de borrarse, yY 
nos ofrecen aliciente y guía para emprender la pe- 
regrinación a través de la vasta enciclopedia. 

Si el despertamiento de la atención pública, soli- 
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citada por las solemnidades del centenario, ha de 
tener alguna influencia saludable para lo futuro, 
nos conviene, sefiores, encauzar nuestras aspiracio- 
nes hacia fines que solo siendo modestòs podrún no 
ser ilusorios. Paréceme que basta ya de proyectos 
colosales, tan pronto concebidos como abandona- 
dos, basta ya de anuncios estupendos, renovados de 
veinte en veinte afios, para hacer més visible la re- 
caída en la secular indiferencia: basta de pretender 
que se desborde a todas las regiones del planeta un 
entusiasmo que apenas palpita entre nosotros. Lo 
mús prudente es contentarnos con los recursos de 
Casa y no insistir en requerimientos apremiantes a 
los extrafios, no sea que los convidados al festín, 
acudan y nos sorprendan sin otras provisiones que 
las que ellos traigan. 

El pueblo ha oído la voz de la tradición y la 
leyenda, muy poco la de la historia. El auténtico 
Ramón Lull, lejos de entrar de lleno en los domi- 
nios de la popularidad, parece retroceder a las som- 
bras del misterio, més densas en la edad moderna 
que en siglos anteriores. 

Algunos afios hà, para estudiar a Lull no había 
medio como no fuese en los infolios de la edición 
maguntina, difícilmente abordables, y que, como es 
sabido, contienen solo parcialmente los textos lati- 
nos, ninguno de los catalanes. Ahora, gracias a los 
desvelos de la comisión editorial luliana, tenemos 
ya gran copia de esos textos, lo més interesante y 
jugoso, esperando en ediciones de cómoda lectura 
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quien se digne saludarlos. En verdad, los lectores 
no abundan, de manera que sin los auxilios del Es- 
tado, la Diputación Provincial, el Ayuntamiento de 
Palma y el 4Institut d'Estudis catalans, protectores 
de la empresa patriótica, faltarían recursos para 
continuarla: dàndose el caso peregrino de que mien- 
tras cada generación renueva la tentativa del monu- 
mento en mírmol y bronce, se deja desatendido el 
monumento esencial, que es la edición definitiva, y 
mientras preparamos el apoteosis del asombroso 
polígrafo, nos resistimos a leerlo. Ahí estàn esas 
cumbres de su pensamiento, que se llaman el Felix, 
el Blanquerna, el Libre de Contemplació, accesibles 
a todo el mundo y apenas recorridos por la excen- 
tricidad de uno que otro curioso. Nos urge, sefiores, 
redimirnos de la nota de insenciridad, Y para eso, 
una de dos, o ponernos en comunicación con ese 
genio que no pasa de ser entre nosotros un glorioso 
desconocido, o dejar que lo estudien los extranjeros 
y confesar que nos aburre. Peor es la indiferencia 
actual que la pasión de otras épocas, en que lucha- 
ban encarnizadamente apologistas y detractores. 
Mientras Mallorca no se afirme a sí misma en la 
significación y el espíritu y la lengua de ese hijo 
extraordinario, mientras no sienta ese prodigio de 
vitalidad que brotó de sus entrafias, no hay que 
pensar en la expresión monumental del sentimiento 
colectivo. El monumento que levantàramos, sería 
testimonio raquítico de la premiosidad y la misería 
espiritual que lo engendrar a. 
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Veamos, pues, si nos preparamos a conocerle y a 
sentirle, y para ello, empecemos por acercarnos a 
esos exploradores de su obra, que colocados en el 
atrio de la grandiosa fàbrica mental, nos iluminan 
y estimulan a penetrar en ella. Don Jerónimo Ros- 
selló, don Mateo Obrador, don Marcelino Menéndez 
y Pelayo. 

Del sefior Quadrado no hablo, porque la renta 
no correspondió al cuantioso capital acumulado en 
afios de labor asídua. Realmente, si hombre había 
entre nosotros de quien debiésemos esperar el libro 
dedicado a Ramón Lull, la síntesis, la semblanza, el 
drama de su vida en relación con la vida de su 
tiempo, la selección de valores intelectuales dignos 
de ser incorporados al patrimonio permanente de la 
humanidad, ese hombre era el insigne investigador 
que tantas vigilias consagró a la historia de Mallor- 
ca: don José María Quadrado. Sin duda tuvo con- 
ciencia de esta misión en que le reputàbamos insus- 
tituible, y expresamente anunció su propósito de 
realizarla. Pero la obra se quedó en proyecto. Solo 
tres capítulos desglosó: el uno, publicado en La 
Unidad Católica, es de provechosa ensefianza para 
discernir las mejores fuentes de información bio- 
gràfica, el otro vió la luz en el Museo Balear, Y se 
refiere a los 4Primeros afios y conversión de Ramón 
Lulls, y el otro esRecuerdos de Miramar en el sexto 
centenario de su fundacióny, encabeza el homenaje 
organizado por S. A. el Archiduque de Austria Luís 
Salvador en 1877. Y no se que se hayan publicado 
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otros fragmentos. Tal vez, el sefior Quadrado re- 
nunció a terminar su libro porque estimara defi- 
cientes los materiales allegados, tal vez porque no 
era amigo de asimilarse investigaciones ajenas, ni 
aún para refundirlas en molde propio, y no tuvo 
importantes hallazgos que afiadir ni graves errores 
que rectificar en la Vida escrita por el monje cister- 
ciense P. Antonio Raymundo Pascual, muy reco- 
mendable por cierto, como que todos han bebido en 
ella, tal vez porque el contraste entre la avaricia de 
palabras, característica de Quadrado, y la prodiga- 
lidad irrestafiable de Ramón Lull, impidió que en 
el fondo congeniaran. Pero de todas suertes, los tres 
artículos que he citado, son dignos de figurar en 
cualquier antología que se forme a manera de in- 
troducción a la lectura directa de los textos origi- 
nales. 

D. Jerónimo Rosselló... Paje y cavalier-servente 
de la gloria luliana, le llamé hace afios. Y en efecto, 
de nifio se enamoró de Lull, de joven y de viejo si- 
guió fielmente adicto al fantàstico Doctor: y su últi- 
ma enfermedad le sorprendió con la pluma en la 
mano, truncando la cuarta conferencia de la serie 
que había destinado a sus consocios de la Arqueo- 
lógica luliana y se imprimieron en el Boletín de la 
Sociedad, esa benemérita sociedad que en el recogi- 
miento de una labor tan modesta como fecunda, 
mantiene el fuego sagrado de la veneración a su 
patrono. 

Entre mis recuerdos de nifio, flota uno, al pare- 
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cer insignificante, que no se ha borrado nunca. En 
una noche apacible de verano, mi padre y yo nos 
retiróbamos de nuestro diario paseo: al doblar una 
esquina del barrio de la Almudaina, cambiamos el 
saludo con un sefior, algo inclinado hacia adelante, 
de paso lento, bigote y perilla rubios y gafas de oro 
que brillaron a la luz del farol. vi padre me dijo 
luego: — Este sefior es don Jerónimo Rosselló, 
Maestro en Gay saber. — Maestro en Gay saber, dy 
qué es esoP— Me lo explicó mi padre, me dió noticia 
de la restauración poética iniciada en Barcelona y 
de los laureies conquistados por el Joglar de Ma- 
llorca. Y a los pocos afios tomé asiento por vez pri- 
mera en la tertulia literaria que aquel sefior presidia, 
con su bata roja, en su despacho de letrado. Desde 
entonces me honré con su amistad y su trato. 

Un leve matiz mundano, un criterio flexible, sin 
asomos de rigidez autoritaria, una amable despreo- 
cupación y llaneza estudiantil, le hacían grato a los 
jóvenes, fàcilmente admitidos a la intimidad del 
maestro, que hablaba de igual a igual, en el tono 
insinuante y amigable de la confidencia. Hombre 
de apagado aspecto, meditabundo, un poco melan- 
cólico, bastaba suscitar el tema de sus conversacio- 
nes favoritas, para que coloreara sus mejillas el 
encandilamiento de la pasión estética. 

Trabajó de abogado para vivir y vivió para ser 
poeta y erudito, doble aspecto de su constante vo- 
cación, única en el fondo. Llevó al cultivo de la 
poesía la unción del sentimiento arqueològico, amó 
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la arqueologia con alma de poeta, sintió la fase gó- 
tica del romanticismo, y el renacimiento de la len- 
gua y la literatura catalana, caracterizado en sus 
comienzos por la nostalgia lírica de la nacionalidad 
histórica, concentró su espíritu en el solar y el hori- 
zonte patrios. Con tales antecedentes y tales dotes, 
fàcil era deducir su predestinación luliana. Hay en 
nuestra historia un momento que vale por todo el 
resto: Jaime I el Conquistador pone a su raza en 
posesión de la isla, y de esta raza nace Ramón Lull. 
En torno de este momento y sus derivaciones, giró 
principalmente la fantasía y la actividad literaria de 
Lo Joglar de Mallorca. 

Para no buscar variantes de Jo que tengo escrito, 
me permitiré copiar algunos pàrrafos del discurso 
que dediqué a don Jerónimo Rosselló en 23 de abril 
de 1900, con motivo del título de Hijo ilustre que le 
fué conferido por este Excmo. Ayuntamiento, 

4Don Jerónimo Rosselló fué considerado con 
justicia como encarnación del lulismo en nuestra 
isla... En su Biblioteca luliana, estudio bibliogràfico 
destinado a la Biblioteca nacional y recibido con 
gran elogio, proporcionó al sefior Amador de los 
Ríos no poca sustancia para su Historia de la litera- 
tura espatiola, en la cual se declara que Rosselló 
reivindica para Lull muchas obras de que sin moti- 
vo se le despojaba y le descarga de otras que le eran 
atribuídas sin fundamentos. 

(A la diligencia del fervoroso devoto de Ramón 
Lull, se debe también la publicación por primera 
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vez, el ano 1859, de las Obras rimadas, con el opor- 
tuno aditamiento de una completa biografía, ilus- 
traciones expositivas y críticas y un glosario de 
voces anticuadas. Con ser Lull més poeta en la pro- 
sa de ciertos libros que en sus composiciones en 
verso, dictadas casi todas por la devoción humilde 
y solitaria o escritas como auxiliares de la propa- 
ganda apostólica, las obras rimadas ofrecen més 
alimento poético del que podría figurarse una crítica 
profana y superficial, y ofrecen sobre todo precio- 
sos datos para el conocimiento íntimo del autor y 
su caràcter, prueban una vez màús, que el nàutico, 
el orientalista, el químico, el botànico, el matemà- 
tico, el metafísico, el teólogo, el poeta, grandes 
como eran, estaban al servicio del misionero, y los 
libros eran eslabones de una inmensa cadena de ar- 
gumentos para lievarse a remolque todas las fuerzas 
de la cristiandad a la conquista del ideal que predi- 
caba. Don Jerónimo Rosselló conduce al lector 
amablemente, le ensefia las reliquias una por una, Y 
sefiala con simpútico apasionamjento, casi filial, los 
pasajes de més valía, y pone la mano en las pulsa- 
ciones donde aún parece sentirse la sangre generosa 
destinada al martirio3. 

4Pero no paraba aquí la ambición del coleccio- 
nista. El plan era vastísimo y el solo propósito de 
realizarlo, prueba de valor: publicar todos los textos 
originales de Ramón Lull, empresa que no podía 
llevarse a término sin que se juntaran el ojo de 
àguila del crítico experimentado y la constancia del 
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benedictino. Con gran aplauso de los centros de 
cultura, lo había anunciado y comenzado don Jeró- 
nimo Rosselló, cuando lo interrumpió inopinada 
enfermedad que aún dura por desgracia). 

El enfermo no convaleció, pero antes de morir 
tuvo el consuelo de ver piadosamente continuada 
por otras manos la obra cuyos cimientos había co- 
locado. 

En la especialidad de que tratamos, fué su legí- 
timo heredero don Mateo Obrador y Bennassar, poe- 
ta, folElorista, bibliófilo, de peculiares dotes para el 
cultivo de las humanidades, en el amplio sentido de 
la palabra, es decir, humanista por la complexión y 
la cultura, que sabía rastrear la vida, lo mismo en la 
realidad palpitante que en el polvo de los viejos 
libros. 

Ya en sus afios estudiantiles, tuvo a sus compa- 
Neros por discípulos, adelantàndose a los mozos de 
su edad en la madurez del gusto, en el trato con los 
autores ciósicos, en el tino filológico y en la precoz 
devoción a ranciedades literarias. 

Cosa particular. Nunca llevó a las pràcticas esen- 
ciales de la vida el método y el orden que resplan- 
decían en su gabinete de trabajo. Nació para la 
ensefianza, y veleidades de la suerte o del caràcter 
malograron su vocación. Tuyo como ninguno el 
sentido de las cosas de Mallorca, el don de asimi- 
larse artísticamente la senzillez y la gracia de las 
formas populares, y sin la intransigencia dialectal 
en que otros se acantonaron, mantuvyo el matiz 
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autónomo de nuestro lenguaje insular en la poesía 
y en la prosa catalana. 

No me explicaba yo bien como un hombre de 
expansiva sociabilidad, amigo de galanteos y depor- 
tes, que no dejaba de ingeniarse para dar al cuerpo 
deleznable algo de lo que pedía, supo compaginar 
tales aficiones con sus castos amores de erudito, y 
aplicar al estudio de incunables y legajos polvorien- 
tos y apolillados pergaminos, la misma delectación 
epicúrea que a los recreos mundanos. 

Pero el estudio de Ramón Lull fué la pasión 
constante de su edad madura. Esta pasión redentora 
limpió su alma de flaquezas, como el fuego que 
endurece la arcilla y le d4 forma invariable, impri- 
mió a su personalidad el relieve definitivo, y le 
condujo en peregrinación a bibliotecas y archivos 
de París, de Venecia, de Milàn, de Munich y otras 
nacionales y extranjeras, y le alivió en horas de 
amargura, Como si abrazado a la sombra que presi- 
día sus vigilias, recibiera del asceta sublime algo de 
su fortaleza. 

Obrador consagró a la investigación paciente y 
amorosa de los dispersos originales sus mejores 
afios, descifrando pasajes oscuros, sorprendiendo 
remotas relaciones, pesando, analizando a la luz de 
su experiencia y su cultura, letra por letra, las va- 
riantes de frase y de concepto, en busca de la auten- 
ticidad definitiva, copiando por su mano volúmenes 
enormes, labor benedictina, único medio de saciar 
su ansia de íntima posesión, única forma de que los 
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poros de su espíritu absorbieran, gota a gota, los 
tesoros codiciados. 

El bebedor intemperante, donde quiera que lle- 
gue, aunque sea hombre docto y sensible a todo 
linaje de bellezas, lo primero que busca es la bode- 
ga. Así Obrador, en Venecia, nada menos que en 
Venecia, suefio dorado del viajero, admiró el Gran 
Canal y San Marcos y las maravillas del arte y la 
naturaleza, pero lo que hizo latir su corazón méàs 
fuertemente fué el hallazgo de un autógrafo lu- 
liano. 

Para todo un libro de exposición yY crítica ofre- 
cerían sabrosa materia los prólogos y gilosas a la 
obra monumental que realizaba, empezando por 
trazar el plan y acabando por corregir las pruebas, 
como si asumiera en su persona los múltiples ofi- 
cios, desde el de arquitecto al de peón, para colo- 
carse luego en el ingreso a manera de amable intro- 
ductor. 

El último de sus proemios encabeza el magno 
Libre de Contemplació, y es una pàgina impregnada 
de ese calorcillo estimulante con que sabía vencer 
la inapetencia de los profanos. Fué para él hora de 
triunfo la publicación del primer volumen, y fué 
para sus compafieros ocasión de luto anunciar al 
frente del segundo, que Obrador, alma del organis- 
mo editorial, ya no estaba entre nosotros. 

Murió el 27 de Mayo de 1909. Y sus últimas pa- 
labras fueron de cristiana mansedumbre. Diez afios 
màs en este mundo hubiera deseado, para llevar a 
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término la empresa en que cifraba los anhelos y la 
razón de su vida, y sólo dos cosas le dolían: dejar 
huérfanos a sus hijos y abandonar en sus comien- 
zos la edición de las obras lulianas. Ese fué Obra- 
dor, el que vino jovencito de Felanitx, aromatizado 
por los perfumes del terrufio materno, y no los per- 
dió nunca en sus andanzas por el mundo, el bur- 
gués apacible, bien avenido con el encasillado so- 
cial, tal como lo encontró, incapaz de rebeldías, ni 
aún contra las injusticias que relegan a segundo 
término al hombre de claro entendimiento si no es 
dela madera con que se hacen mascarones de proa 
y otros decorativos personajes. 

Ramón Lull batalló en vida, y muerto sigue ba- 
tallando a través de los siglos, sin haber logrado en 
el mundo intelectual una posición inconmovible. 
No disfruta en pacífico reposo la parte que le ha to- 
cado en el reino de la inmortalidad, como esos pro- 
pietarios riberefios que un tiempo tenían que velar, 
apercibidos, contra los asaltos de las olas y de los 
piratas. Pero, eso sí, no le faltan, no le han faltado 
nunca, valedores més fuertes que los enemigos, y 
entre esos valedores descuella uno que tiene la pu- 
janza de un ejército. Saludemos este nombre que no 
cabría omitir sin ingratitud gravísima, por més 
que hoy nos concretemos a lulistas mallorquines: 
Marcelino Menéndez y Pelayo. El, no una vez sino 
ciento, ha esgrimido su verbo luminoso en defensa 
de Lull y su doctrina, sin que entibiara su predi- 
lección de consanguíneo, la lengua del escritor, esa 
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lengua nuestra que en su propio país, restringe su 
clientela. El no ha nacido aquí, pero aquí levantó 
su voz en honor de nuestro héroe, demostrando que 
le era familiar como a ninguno de sus compatricios, 
y aquel discurso memorable cuyos ecos perduran 
en el salón de actos públicos del Instituto Balear, es 
una pàgina radiante de amor, de lucidez, de entu- 
siasmo, excelsa ejecutoria para Ramón Lull, y título 
sobrado para que reputemos nuestro a Menéndez y 
Pelayo. 

Aquel discurso fué resumen de muchos fragmen- 
tos dispersos en las obras del autor. Todas o casi 
todas contienen largos pasajes en que su vuelo de 
àguila se cierne sobre las amplias vertientes de la 
producción luliana, y se desentrafia y filtra el pen- 
samiento filosófico de Luil, y se aquilata su inspira- 
ción y se afirma su ortodoxia y se exalta su santidad 
y su grandeza. Abrid La Ciencia Espafola, ese libro 
de combate, donde vibra el ardimiento juvenil de 
las campadfias sostenidas en defensa y reivindicación 
dela personalidad científica de Espafia, Los hetero- 
doxos espanoles, médula de la historia nacional, la 
Historia de las ideas estéticas, crisol de todo lo es- 
crito sobre filosofía del arte, los Ensayos de crítica 
filosófica, el discurso de La poesía mística, el discur- 
so de los Orígenes del criticismo y el excepticismo, 
las lecciones pronunciadas en el Ateneo de Madrid 
sobre los grandes polígrafos espafioles, los Orígenes 
de la novela, y Dios sabe si algún otro que no ha 
llegado a mi noticia, En todos estos estudios se 
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vuelve una vez y otra sobre el mismo tema, se enfo- 
ca y se realza la figura de Raimundo, con esa lealtad 
no incompatible con el amor avariento, dotes del 
escritor maravilloso que arrancó a la tradición 
bloques ingentes para la historia literaria, y no 
quería, no, suplir con sofisticaciones una riqueza 
ilusoria, pero quermía fijar los caracteres de la vieja 
cultura, en que la nueva debe cimentarse, porque 
4el progreso solo es fecundo cuando se realiza por 
desarrollo interno y orgànico, no por superposición 
de elementos extrafiosx, quería exhumar uno por 
uno los elementos castizos, quería, en suma, que 
Espafia se pusiera por sí misma en íntegra posesión 
de su herencia espiritual, yY no pasara por la ver- 
guenza de que Francia y Alemania nos ensefiasen a 
conocerla. 

Y es motivo de halago y emoción para nosotros, 
que el historiador insigne, cuando arremete contra 
los incrédulos en la potencia intelectual de la raza, 
y saca a relucir los surcos indelebles, abiertos en el 
campo de la filosofía espafiola, sefiale en primer 
término el lulismo, el vivismo y el suarismo, yY cuan- 
do traza el cuadro de la literatura y agrupa a sus 
més altos representantes, coloque en plena luz al 
juglar de la fe, monomaníaco de la hermandad uni- 
versal, que pretendía unificar el mundo en el amor 
de Cristo... .Quién era Ramón Lull para Menéndez 
y Pelayoe Nuestra mayor gloria filosófica de la 
segunda edad media, un egregio poeta y novelista 
sin rival entre los cultivadores de la forma didàctica 


188 JOAN ALCOVER 


y la simbólica, una inteligencia de las més colosa- 
les, profundas y sintéticas que la humanidad ha 
producido, el autor de una teodicea popular que se 
salía de las càtedras para difundirse por los caminos 
y por las plazas, en quien toda concepción del en- 
tendimiento se calentó con el fuego de la pasión y se 
vistió y coloreó con los matices de la fantasia, el 
representante entre nosotros del pensamiento fran- 
ciscano, que nos legó lo més puro de su alma, la 
quinta esencia de su espíritu en el inmenso volumen 
de las Contemplaciones y en los versículos del càn- 
tico verdaderamente divino del Amigo y el Amado. 

Extractar... Me guardaré muy bien. Es intento 
irrisorio cuando se trata de Menéndez y Pelayo. 
Entre tantas pàginas formidables, en que relampa- 
guea su numen crítico, iluminando la silueta del 
pensador 'errante, copiaré sólo una, escogida al 
aZar. 

4Y iqué campo ofrece a la fantasia del historia- 
dor, del poeta y del novelista, aquella vida de Rai- 
mundo en Miramar y en Randa, tal como él la des- 
Cribe en el Blanquerna, trayéndonos a la memoria 
las venerables imàgenes de los antiguos padres del 
yermol Y, después de este episodio de índole espiri- 
tual y comtemplativa, aquella vida, toda de acción 
y de combate, de fatigas evangélicas, de peregrina- 
ciones y martirios, aquellos viajes a través de Euro- 
pa y a la costa de Africa, las continuadas disputas 
con infieles, que muchas veces trocaban en piedras 
los argumentos: el peligro constante, la persecución 
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inminente, el hambre, la sed y la desnudez, las 
peticiones siempre desoidas a los concilios y a los 
príncipes y poderosos de la tierra, el àspero apren- 
dizaje de las lenguas orientales, los certàmenes de 
las escuelas, a donde iba a sentarse como discípulo 
y de donde salía como maestro, la exaltación con- 
tínua, los éxtasis y los raptos, las iluminaciones 
súbitas y los súbitos desfallecimientos, y aquella 
contínua visión de la gloria, que venía a fortalecer 
las alas del espíritu abatido, y aquel amor sin lími- 
tes ni medida, ardiente, devorador, insaciable, que 
le arrastraba tras de las huellas del Amado, con 
viveza mayor que la del relàmpago y la del trueno, 
y mayor que la del viento que hunde las naos en la 
mar. Poned todo este conjunto de amor, de fe. de 
teosofia, de ciencia positiva y de ciencia especulati- 
va, en un alma de fin del siglo XIII y principios del 
XIV, siglo epiléptico en que todas las pasiones bue- 
nas y malas llegaron a su mayor grado de furia y 
extremosidad, hirviendo toda sangre y toda carne 
en sed de deleites o en sed de maceraciones infinitas:, 
lanzad a este hombre en medio de aquel tumulto de 
encontradas religiones. de sectas heréticas y comu- 
nistas, de razas y clases frenéticamente encarniza- 
das, que, con su batallar contínuo, de ciudad a 
ciudad, de pueblo a pueblo, de senor a sefior, enro- 
jecían todos los campos de Europa: iluminadlo todo 
con el sol de Mallorca o con el sol de Africa, dad 
por càtedra a Raimundo, no los bancos de la Sor- 
bona, sino las plazas calcinadas de Túnez o de Bu- 
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jía. henchidas de clamorosa multitud de judíos, 
àrabes y renegados, que responden a las exhortacio- 
nes del predicador, arrastràndole, mesàndole Yy 
repelàndole las barbas: y sólo así podréis formaros 
idea clara de lo que fué ese varón extraordinario, 
henchido de Dios, ebrio de Dios, batallador formi- 
dable en el nombre de Cristo, predicador lego, en- 
ciclopedista santo, sabio sin doctrina de escuelas, 
soldado franco de la idea, verdadero almogàvar del 
pensamiento, hermano gemelo de los que hicieron 
repetir a los ecos del monte Tauro el nombre de la 
vencedora casa de Aragón, y estremecieron los es- 
combros del Parthenón y del Erectheion con los 
acentos de aquella lengua que Muntaner llama lo 
pus bell catalanesch del mon.p 

4Lengua ciertamente grandiosa y magnífica, 
puesto que no le bastó servir de instrumento a los 
mús ingénuos y pintorescos cronistas de la Edad- 
Media, ni dar carne y vestidura al pensamiento es- 
piritualista de aquei gran metafísico del amor que 
tanto escudrifió en las soledades del alma propia, 
ni le bastó siquiera dar leyes al mar y convertir a 
Barcelona en otra Rodas, sino que tuvo otra gloria 
mayor aún y bien malamente olvidada por sus pa- 
negiristas, la de haber sido la primera entre todas 
las lenguas vulgares que sirvió para la especulación 
filosófica, heredando en esta parte al latín de las 
escuelas mucho antes que el italiano, mucho antes 
que el castellano y muchísimo antes que el francés. 
Tenemos en Espafia esta doble gloria, que ningún 
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otro de los romances neo-latinos puede disputarnos. 
En castellano hablaron, por primera vez, las mate- 
màticas y la astronomía, por boca de Alfonso el 
Sabio. En catalàn habló, por primera vez, la filoso- 
fia, por boca de Ramón Lull.y 

Las primeras generaciones del siglo XIX perma- 
necieron de espaldas al lulismo. El reverdecimiento 
de la gloria luliana, entre nosotros, data de la fecha 
feliz en que nos cupo la fortuna de que el Archidu- 
que de Austria Luis Salvador pusiera el pié en Ma- 
llorca. 

Hay en la costa Norte de la isla una magnífica 
ladera, digna del varón contemplativo que en ella 
tuvo albergue. Allí funda el Colegio de lenguas 
orientales, allí se levanta a media noche para orar y 
contemplar los cielos estrellados, y al amanecer 
cultiva su huertecillo y coge hierbas y legumbres 
para la refacción cotidiana, y se oye en el silencio 
de la celda el crugir de su pluma vertiginosa, allí se 
entrega a sus meditaciones, penitencias, éxtasis y 
coloquios... Después se lanza de nuevo al vértigo de 
sus combates y peregrinaciones por ciudades y ma- 
res y desiertos. En su ausencia, los discípulos, sin 
recursos, abandonan el cenobio, y la obra del maes- 
tro queda frustrada. Y van pasando los siglos, y la 
mística heredad, huérfana de culto, no conserva ca- 
ràcter religioso més que por el prebendado ausente 
que cobra sus productos, y al acercarse la fecha del 
sexto centenario, se ha borrado todo vestigio que 
recuerde al peregrino las hueilas del penitente que 
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derramó su espíritu por aquellos inmensos hori- 
zontes. 

Pero llega el Archiduque, como un príncipe de 
leyenda, y evoca la sombra de Blanquerna, y aque- 
llas soledades, que parecen creadas para un gran 
momento, colocado entre siglos de expectación y 
siglos de recuerdo perdurable, recobran su presti- 
gio, y la flor, el pàjaro, la gruta, la intimidad de las 
ermitas, los miradores y senderos, la aureola de los 
pefiascos, el rezo de las olas y los vientos, la blan- 
cura de los màrmoles entre el verdor de los bosques 
intangibles, el flotar de las nubes, como incienso, 
en la pureza del espacio, sobre la inmensa respira- 
ción del mar, algo, en fin, de hieràtico, de augusto, 
como si todos los elementos de la naturaleza, en 
consonancia con la piedad y el arte, solemnizaran 
yo no sé qué divino misterio, todos esos encantos 
abiertos a pobres y ricos, merced a la exquisita hos- 
pitalidad' que ofrece posada al peregrino y pone 
puentes sobre los abismos y oratorios sobre los pe- 
fiascos y caminos a través de las asperezas y monu- 
mentos en las huellas consagradas por la tradi- 
ción,... atraen la afluencia de viajeros de villas y 
ciudades, y Miramar es el poema vivo, es el poema 
espléndido, es el poema popular, consagrado por el 
Archiduque alinmortal ermitafio. 

Nuestros antepasados colgaron ante el sepulcro 
de Ramón Lull, en San Francisco, ocho làmparas 
de plata. Esas làmparas desaparecieron para ser 
fundidas en la casa de moneda. cNo es verdad que 
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eso parece un símbolo2 cçEs que toda idealidad ha 
de rendirse al imperio del metal acufiado2 No exa- 
geremos, no se diga que hacemos literatura. Pero 
es lo cierto que la historia, la poesía, la devoción, 
làmparas espirituales, bafiaron de claridad piadosa 
la memoria del Bienaventurado, y apenas queda 
una que otra lucecilla intermitente, uno que otro 
recuerdo mantenido por escasos devotos. 

Y yo pregunto: cEso puede pasarè cQué hacerè 
cEncogernos de hombrosè Yo no soy de los que 
creen quelos pueblos deban entregarse a ciegas glo- 
rificaciones en nombre de la vanidad patriótica. No 
hay en lo humano figuras ni celebridades intangi- 
bles. Discútase a Ramón Lull, con tal que se le es- 
tudie: filosofia, ciencias, artes, círculos, àrboles. 
sistemas, combinaciones cabalísticas... Sepàrese el 
oro de la escoria, los troncos de la hojarasca. Pasen 
por el crisol de la crítica sus centenares de libros. 
Todo menos el olvido, porque el olvido, el desvane- 
cimiento de su imagen en la conciencia popular... 
eso significaria que se ha secado el alma de nuestro 
pueblo. 


25 


LA JUVENTUD DE MISTRAL 


Cuando la Directora y sus compafieras de la Es- 
cuela Normal me invitaron a encargarme de una de 
estas conferencias, pensé hablar del poeta Mistral. 
Ahora me circunscribo a la juventud de Mistral, 
porque el conjunto de su vida y su obra, es materia 
demasiado vasta para una sola sesión. Pero evocar 
su juventud basta para conocerle, porque en sus 
afios juveniles alcanzó el múximo florecimiento, no 
superado ni igualado en afios posteriores. 

No voy a afadir al nombre de Mistral un admi- 
rativo més. A los ojos de algunas generaciones ha 
sido un ídolo intangible. Ya no lo és, ni le convie- 
ne serlo, porque el oreo de la libre discusión es ne- 
cesario para mantener la frescura del laurel, aun- 
que le desgaje alguna rama. 

Muchos no se habràn fijado en la simultaneidad 
de dos engendros literarios, dos antípodas del arte: 
Mireya de Mistral y Les fleurs du mal de Baudelaire, 
publicados y escritos casi a un tiempo. El uno es 
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optimismo, amor ingénuo, simplicidad agreste, el 
otro es lividez siniestra, condensación cristalizada 
de los jugos malignos que fermentan en el corazón 
de la ciudad moderna. El libro de Mistral fué reci- 
bido con un repique de campanas: el libro de Bau- 
delaire no consiguió hasta después de la muerte del 
autor, gran resonancia. Pero éste, por lo mismo que 
està en pleito hace mús de medio siglo, crece al fra- 
gor de las disputas y es asunto predilecto de apasio- 
nados comentarios: mientras que el culto a Mistral 
se va quedando sin concurrentes, porque nadie le 
discute. Es bueno volver a abrir de cuando en cuan- 
do el proceso de las reputaciones, para reanimarlas, 
y aún contar con un fiscal que suscite la controver- 
sia, como el Abogado del Diablo en los expedientes 
de canonización. 

La coincidencia del renacimiento en Provenza y 
Cataluúia hizo de los dos países una federación lite- 
raria cuyo més alto representante fué Mistral. De 
esta coincidencia vino la cordialidad de relaciones, 
y el cambio contínuo de visitas, mensajes, abrazos 
mútuos y fiestas de familia. Mistral para todo el 
mundo era un poeta extraordinario, para las razas 
unidas al calor de los mismos ideales, fué ademàs el 
caudillo que al escalar las cumbres de la inspiración 
poética, mantuvo enarbolada en esas cumbres la 
bandera de la restauración, como una llama. Pero 
en ninguno de los pueblos de la Espafia levantina 
tuvo tan fieles devotos como aquí. Mallorca, por el 
mar, por el cielo, por ciertas similitudes de lenguaje, 
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ambiente y fisonomia, es entre los pueblos de idioma 
catalún, el més afin a Provenza: por eso le ha bebido 
los alientos a la poesía mistraliana, y le ha tocado 
la honra de incorporarla a nuestra lengua. Hay una 
actualidad estimulante que renueva entre nosotros 
la memoria del autor de Mireya Y Las Islas de oro. 
La primorosa traducción de María Antonia Salvà, 
única traducción artística de la poesía de Mistral en 
Espaja, le ha convertido en huesped familiar de los 
hogares de Mallorca. 

Es grato y refrigerante el espectàculo de una vida 
consciente de su fertilidad, que en la completa rea- 
lización de su natural destino, halla la raiz primera 
del bienestar humano. Esa fué la vida de Mistral, 
hombre afortunado si los hay, a juzgar por lo que 
de él sabemos, y sabemos lo bastante para no repu- 
tar inverosímil que la bonanza en que se deslizaba 
su existencia, como un bajel de velas hinchadas por 
el viento de la gloria, ocultase contrariedades igno- 
radas. Rarísimo ejemplar en la historia de los hom- 
bres de genio, frecuentemente borrascosa. 

El hallazgo tardío de la propia vena, la incom- 
prensión o la injusticia de los contemporàneos, el 
secuestro de la pobreza, la vocación errada: el vicio, 
la indolencia, la enfermedad, los hàbitos crapulo- 
SOS... a menudo esterilizan o retardan la actividad o 
amenguan la potencia intelectual o envenenan la 
sangre de estos hombres de entendimiento creador. 
No hablemos de los inéditos, hablemos de esos glo- 
riosos infelices que se llaman Ovidio, Tasso, Cer- 
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vantes, Byron, Leopardi, Poe, Musset, Baudelaire, 
Heine, Verlaine, víctimas los unos del infortunio, 
víctimas los otros de las pasiones o flaquezas pro- 
pias, y aúin de los demús, afianzados en el disfrute 
de la fama y la posición social, pocos habrà que no 
hayan hallado en su camino més sinsabores que 
cualquier burgués oscuro. 

No así nuestro poeta. Heredó patrimonio sufi- 
ciente para ser duefio de si mismo: los preludios de 
su lira, bien acogidos en Provenza, le estimularon 
a emprender obra de mayor empefio, limitaba su 
ambición de provinciano a la conquista de Arles, 
que era a sus ojos lo que Mantua en el horizonte de 
Virgilio, y no Arles, sino París y el mundo le acla- 
maron, otras obras posteriores, oportunamente 
escalonadas, mantuvieron siempre viva la especta- 
ción en torno suyo, no abandonó su país, asunto 
único de sus inspiraciones, para correr aventuras 
en el tumulto de la capital, donde su nombre y su 
atractivo le aseguraban fàciles victorias, poeta fa- 
vorito de las derechas, como diríamos ahora, fué 
igualmente simpàtico a las izquierdas, y venerado 
por su pueblo, admirado y traducido en todos los 
idiomas cultos, honesto, sin achaques, sin ambicio- 
nes febriles, sin las negruras del únimo ensombre- 
cido por el naufragio de la fé, vió llegar dulcemente 
su última hora, como un viejo patriarca, mecido y 
arrullado por los ecos de su propia melodía, con 
la tranquilidad de no haber sido ingrato a las mer- 
cedes que recibió del cielo. 
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Algo nos cuenta de su vida en el libro Memorias 
y relatos, libro que realmente defrauda la curiosi- 
dad de los lectores. Lo més interesante en un poeta, 
en un artista del verso, es su poética, sus modelos, 
sus lecturas, sus experiencias personales en el ma- 
nejo del instrumento lírico, y de eso Mistral sólo 
nos dice que componía de memoria, reclinado al pié 
de un úrbol o discurriendo por el campo, entre sus 
mozos de labranza. dPor qué adoptó para los doce 
cantos de Mireya y Calendal la conocida estrofa de 
siete versos, que con ser a primera vista inadecuada 
para extensos poemas, resulta en manos de Mistral 
maravilloso hallazgo, un prodigio de flexibilidad, 
riqueza y harmonía2 Més interesantes hubieran 
sido estos secretos de laboratorio que la profusión 
de anécdotas, a manera de vifietas o cromos senti- 
mentales, acumuladas en el libro, y que nada nos 
revelan de las intimidades del poeta ni siquiera del 
hombre, como no sea la frescura infantil de su ca- 
ràcter, la llaneza con que participa de los gustos y 
aficiones més vulgares. Tampoco se narran en la 
crónica tropiezos o pesadumbres que interrumpan 
la monotonía de la prosperidad, de suerte que uno 
se pregunta 4Pero jcomol cEste hombre no ha sufri- 
do, no ha lloradol Cómo pudo ser tan grandePs Si 
alguna vez nubló su espíritu algún grave quebranto, 
alguna ardiente ràfaga de pasión, no tiene a bien 
confesarlo. 

A falta de otras informaciones, fuerza nos serà 
entresacar algunos datos de la auto-biografía. 
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A tres horas de Avifión, hay una villa, Maiano, 
entre el lecho de la Durenza y la cordillera de las 
Alpinas. Cerca de Maiano vivía, en su granja cerca- 
da de establos llenos, vifiedos, higuerales, olivares 
y campos de hortaliza y de maíz, un rico labrador, 
Maese Francisco, que a los cincuenta y cinco afios, 
casó en segundas nupcias con una bella joven lla- 
mada Delaisa, y fué, por cierto, buen ejemplo de 
como a la vejez no son negados los més gloriosos 
frutos de bendición. De ese matrimonio nació ese 
nifio mimado de las gracias que se llama Federico 
Mistral. Se deslizó su infancia en plena vida agrí- 
cola y familiaridad contínua con los 4bravos hijos 
de la naturalezax como él los llama: y después, en 
la ausencia de los períodos escolares que duraron 
de los ocho afios a los veintiuno, en las escuelas y 
colegios de Saint-Michel de Frigolet, Avifion, Ni- 
mes y finalmente Aix, donde se graduó de Aboga- 
do, ni el griego, ni el latín, ni las lisonjas, ni el 
trato con los sefioritos, lograron aclimatarle en la 
sociedad urbana, y en las crisis agudas de la nostal- 
gia se permitió alguna escapatoria, y al terminar su 
carrera se apresuró a reinstalarse de por vida en el 
terrufio nativo. 

Recanati, Maiano: Leopardi, Mistral... Que con- 
trastel El pobre Leopardi, enfermo, raquítico, inyà- 
lido para el amor, casi para la vida, sollozaba en Le 
ricordange: 


Vaghe stelle dell Orsa, io non credea 
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tornare ancor per uso a contemplarvi 
sul paterno giardino scintillanti 


Nè mi diceva il cor che l'età verde 

sarei dannato a consumare in questo 
natio borgo selvaggio, intra una gente 
gotica, vil, cui nomi stranni, e spesso 
argomento di riso e di trastullo, 

son dottrina e saper, che m'odia e fugge, 
per invidia non gid, chè non mi tiene 
maggior di se, ma perchè tale estima 
ch'io mi tenga in cor mio, sebben di fuori 
a persona giamai non ne fo segno. 


En cambio Mistral, sólo entre el pequefio vecin- 
dario de Maiano se encuentra en su elemento, y 
hasta no se desdefia de sentarse como concejal en la 
casa de la vilia. 

Con frecuencia tropezamos al leer a los críticos 
modernos con la palabra inquietud. Oh joven pen- 
sador, joven artista que al golpearos la frente decís 
4aquí dentro hay algox scómo estàis de inquietudè 
Si estàis limpios de esa febre, renunciad a ser hom- 
bres distinguidos, porque ella es el signo de nobleza, 
la condición esencial de los espíritus selectos. Eso 
dicen. 

Pues yo creo que la especie podrà encerrar un 
fondo de verdad, pero sistematizada, es una afecta- 
ción. Mistral no padeció en su vida la inquietud 
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metafísica ni género alguno de inquietud. Basta 
ver su retrato. Es un apuesto varón de amplio pe- 
cho, franca fisonomia, mirada firme, cuello robusto 
y aplomado, el bigote y la melena y la tez rubicun- 
da, dorados por el sol que maduró sus trigos, un 
trovador ingerto en aldeano. Allí està la salud, el 
equilibrio, la recia complexión, sin asomos de dan- 
dismo ni exquisitez mundana, sin la màs leve som- 
bra de ponzodia espiritual. 

Su buena estrella, por favorecerle en todo, hasta 
le dotó de cierta inmunidad contra la tiranía de las 
pasiones amorosas, que pasaron por su juventud 
como un céfiro liviano, més bien para ensefiarle lo 
que es amor que para someterle a su dominio, yY no 
le absorbieron ni turbaron el ritmo de su actividad 
ni desviaron de su cauce el río de su vida espiritual, 
de tal manera que los humanos sentimientos no 
fueron mermas, ni remansos, ni sangrías, sino 
afluentes de ese río caudaloso, todo él encaminado 
al cumplimiento de su destino, es decir, su obra de 
poeta. 

Tres figuras de mujer pasan por su juventud. 
Delaisa, Pràxedes, Luisa. La màs interesante es De- 
laisa, su madre, la única recordada con entrafiable 
ternura. Ella debió de influir en la índole de su 
poesía perfumada de bondad, ella le crió a sus pe- 
chos: ella le nutrió con la miel de tradiciones y can- 
tos populares, ella buscó atenuantes a sus faltas Y 
endulzó la severidad de las reprensiones paternales, 
ella presintió, como un deslumbramiento anticipa- 
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do, el resplandor de su gloria, ella se levanta en el 
hogar con la gracia de una Rebeca, ella sirve a la 
mesa, según la costumbre provenzal, cuando algún 
convidado se sienta a chocar el vaso con su hijo. 
eQueréis ahora conocer a la sefiorita PràxedesP 
Federido Mistral, a los 12 afios, la edad en que Bea- 
triz se apareció a Dante Alighieri, tuvo un encuentro 
de menos trascendencia. Dos meses antes de su pri- 
mera comunión, iba con otros nifios de ambos 
sexos al examen de catecismo en la Iglesia de Saint- 
Didier. Tocole ser el último del banco, y estar al 
lado de una nifia de rosadas mejillas que ocupaba 
el primer puesto del banco de las sefioritas. Todos 
los días, juntos, uniendo sus voces en las preces an- 
gélicas, y cambiando risitas al oído, cuchicheos, 
tactos de codos... acabaron por enamoriscarse. La 
ceremonia de la comunión puso término al idilio: 
ya no se vieron més, y el colegial, privado para 
siempre de su dulce amiga, cayó en una pasión de 
ànimo que aún después de las vacaciones, ya en la 
alqueria, le puso algo febril y displicente. Su ma- 
dre, en busca de remedio, le llevó al Santuario yla 
fuente de Saint-Gent, abogado contra la sequía y la 
calentura. El muchacho bebió del agua milagrosa y 
quedó curado de la fiebre,.. y también del amor. 

El segundo episodio tuvo su origen en una re- 
presentación de Los hijos de Eduardo. Mistral hizo 
un papel de actriz, vistiendo la ropa de una nifia 
que al efecto se procuró la madre del novel artista. 
Pasaron afios. La nifia, que se llamaba Luisa, fué a 
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vivir con su familia en una granja del contorno. En 
cierta ocasión, se ingenió para visitar, con una 
amiga, el jardín de la casa del poeta, en demanda de 
fruta, y mientras su compafiera se ocupaba en co- 
gerla del àrbol, ella sentose mano a mano con el 
muchacho, y 4bebiéndole en los ojossx reanudó la 
conversación tímidamente iniciada días antes: 

— Federico, el otro día os hablé de una prenda 
que vuestra madre me pidió prestada y os llevó al 
Colegio de Saint-Michel de Frigolet, para represen- 
tar una tragedia, iconocéis la historia de Deyanira 
y Hérculese 

— Ya lo creo, y también la historia de la túnica 
que Deyanira dió a Hércules y abrasó la sangre del 
béroe... 

— Ah, —repuso la joven — hoy pasa bien al revés 
pues la pequefia prenda de muselina que habéis to- 
cado y os habéis vestido, yo me la puse otra vez, y 
desde entonces os amé... Os parecerú locura... Este 
fuego divino, este contagio de la ropa fatal, este 
fuego — afiadió llorando — lo he tenido oculto en mi 
corazón, siete afios hace... — 

La pobre damisela no realizaba el ideal femenino 
del poeta, y sin quererla se dejó querer, y entre los 
dos medió una correspondencia, entre amorosa yY 
amigable, que duró més de tres afios... Luisa le envió 
su último adiós en una carta patética y sollozante, 
y Con la carta una medalla de la Virgen, en una car- 
terita de terciopelo carmesí donde ella había borda- 
do con cabellos sus iniciales entre festones de hiedra. 
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Tomó el velo de monja, y murió poco tiempo 
después. Así lo refiere el galàn amado apesar suyo. 
4Oh Luisita—concluye—yo te consagro este recuer- 
do de piedad, y lo ofrezco a tus manes, errantes aca- 
so en torno mío.x 

El gran amor de Mistral no fué una mujer de 
carne y hueso, fué una figura imaginaria, la heroi- 
na de su poema. Dejemos al hombre, y vamos al 
poeta, es decir, al aspecto casi único, en que el hom- 
bre palpita y se revela en todo el vigor de su tempe- 
ramento. 


Re He dE 


Jasmín, el gran poeta peluquero, fué antecesor 
de Mistral en el cultivo de la lengua de Oc, pero 
sus caracteres se afirmaron en forma bien distinta. 
Jasmín, hecho para él solo, no gustaba de asociarse 
a gremios literarios, ni alternar con sus colegas. En 
cambio, para Mistral, la poesía era el hogar de la 
amistad, y el resplandor de la amistad animaba y 
embellecía su vida pública y privada. Casi nifio, 
entusiasmado por una poesía de Jasmín, le dedicó 
una salutación en verso. Jasmín no contestó, y esta 
desatención le dolió tanto al adolescente desairado, 
que més tarde se impuso como un deber de con- 
ciencia dispensar acogida cortés a cuantas cartas se 
le dirigieran, de suerte que el bueno de Mistral fué 
como un úrbol pródigo de su follaje, que mecido 
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por los vientos de la admiración, esparce por todo 
el mundo sus misivas. 

Un domingo, mientras con otros escolares can- 
taba vísperas en la Iglesia del Carmen de Avifión, 
sacó el làpiz y un trozo de papel, para ensayar la 
traducción de un salmo en lengua provenzal. Se le 
acercó un testigo, el poeta Roumanille y le cogió el 
papel, y luego en el paseo, le recitó unos versos... 
Y este fué el comienzo de una amistad entraniable 
que no había de alterarse durante més de medio si- 
glo, mantenida por la común aspiración patriótica 
y literaria. A los dos camaradas se unió un tercero: 
Anselmo Mathieu, y esos y algunos otros entusias- 
tas, fueron los que més tarde habían de fundar la 
asociación de los felibres, consagrados al pulimen- 
to y exaltación de la materna lengua. 

Durante més de veinte afios es combatida desde 
Avifión a Marsella la obra de los felibres. çA que 
viene restaurar ese patuà degenerados Menudean 
las disputas semejantes a la de los plurales femeni- 
nos en as y en es entre los bandos de Aguiló y Bo- 
farull, y las polémicas recientes suscitadas por las 
normas del Institut d'estudis catalans. La resisten- 
cia estimula a los reformadores. Més que en libros 
y documentos, rebuscan en los rincones del campo 
yla montafia las formas vivas del lenguaje, adulte- 
rado por las clases burguesas. Devuelven los dardos 
venenosos que se les disparan en artículos y folletos. 
Publican antologías, emprenden excursiones, cele- 
bran banquetes fraternales en comarcas diversas 
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del país. Organizan congresos de poetas, uno en 
Arles, otro en Aix. Y en un lugar delicioso, Font- 
Segugno, siete poetas, entre ellos Federico Mistral, 
acuerdan publicar un Almanaque que sea el estan- 
darte del renacimiento, el órgano de comunicación 
de los felibres con el pueblo. Poesías, crónicas, 
leyendas, donaires, chascarrillos, atesorados en la 
colección durante màs de cuarenta afios, hacen de 
ella un repertorio único. Toda la tradición, toda la 
zumba, todo el espíritu de la raza estàn en el 
anuario. 

Mistral tremoló toda su vida la bandera de los 
felibres, y sea dicho en alabanza de su lealtad a los 
amigos de la primera juventud, nunca les olvidó, ni 
aún en el apogeo de su gloria, y en la crónica de su 
vida ocupan como en su trato y en su corazón lugar 
predilecto, y en el sexto canto de Mireya, les saluda 
uno por uno, como si en el dintel de la inmortali- 
dad le doliera entrar solo y separarse de ellos. 

Mistral en su adolescencia, tendido al sol, bajo 
un sauce, empudia la zampodnia para reflejar en un 
poema geórgico el escenario en que vive, pero esta 
vez no acierta con la justeza de tono perseguida. Ya 
vendrà. 

Cuando llega a su casa, con el título de licencia- 
do en Derecho, su padre le dice: 4Yo he cumplido 
mi deber, ya sabes tu mucho màs de lo quea mi me 
ensenaron, ahora es a ti a quien toca escoger el ca- 
mino que te convenga: te dejo libre...y Bendita li- 
bertad. Federico sintiose fuerte, autónomo, desli- 
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gado de todo magisterio, de toda influencia literaria, 
seguro de que nadie le estorbaría. Su corazón estaba 
henchido de savia provenzal. Oid lo que nos declara 
no sin cierta justificada solemnidad: Entonces 4una 
tarde, por las sementeras, a la vista de los labrado- 
res que seguían, cantando, el arado a lo largo del 
Surco, yo modulé: — jGloria a Diosi — el primer 
canto de Mireya...v 4Este poema, engendro de amor, 
fué brotando apaciblemente, poco a poco, a la 
buena de Dios, al calor del sol o a las rachas del 
mistral, en tanto que yo tomaba la vigilancia de la 
granja, bajo la dirección de mj padre que, a los 
ochenta afios se había vuelto ciegos... 4Pensando 
en los campesinos de Crau y la Camarga pude es- 
cribir: Para vosotros canto, pastores y gentes de 
alqueria...v 4eNo estaba vivo, cantando, en torno 
mío, ese poema de Provenza, con su fondo de azur 
y su marco de las Alpinas2...x esNo veía yo a Mi- 
reya pasar, no ya en mis ensuefios de joven, sino en 
persona, tan pronto en las gentiles nifias de Maiano 
que venían a coger las hojas de los morales para los 
gusanos de seda, como en la alegría de esas escar- 
dadoras, vendimiadoras, cogedoras de forraje y 
aceituna, que iban y venían, con los pechos entrea- 
biertos y las cofias cefiidas de blanco2...y 4Los ac- 
tores de mi drama, mis labradores, segadores, 
boyeros, pastores, carreteros no discurrían desde 
el amanecer al ocaso ante mi juvenil entusiasmo2 
eQueréis mús digno prototipo de Maese Ramón, el 
del poema, que el venerable amo Francisco Mistral2 
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iPobre padre míol Alguna vez, si hacia falta, bien 
para entrar los henos, bien para torcer el agua de la 
noria Ú otra labor apremiante, que yo diese una ma- 
no, salía fuera gritando:— :Donde està Federico — 
Mi madre, aunque yo me estuviese al pié de un tron- 
co, divagando en la captura de alguna rima fugitiva, 
respondía: — Escribe. — Y en seguida, la voz ruda 
del anciano se apaciguaba, diciendo: — No le dis- 
traigas...o. Véase como todas las circunstancias co- 
laboraron a la feliz predestinación del poeta. 

4 No hay hombre sin hombres se ha dicho. Tam- 
bién Mistral tuvo el suyo: Adolfo Dumas, un lite- 
rato de París, que no creía en el provenzalismo 
literario, pero fué catequizado de improviso por los 
cantos inéditos de Mireya, que en Agosto de 1856 
le recitó el autor. El mismo dia en una carta dirigi- 
da a La Gaxeta de Francia pregonó la fausta nueva. 
Llevó de la mano a Mireya a casa de Lamartine, Y 
éste, maravillado y conmovido, escribió con mano 
calenturienta el memorable Entretien que fué para 
el poeta lugarefio el crisma de la mundial sobera- 
nía. El autor de las Meditaciones no suele ser citado 
entre los críticos eminentes, Y sin embargo, yo no 
conozco pàgina en que la epopeya rústica de Mis- 
tral haya sido caracterizada con tan lúcida elocuen- 
cia. Y es que un grito de entusiasmo sirve més que 
el anàlisis reflexivo para definir una obra de mag- 
nitud extraordinaria. La semblanza que Sainte-Beu- 
ve, el més ilustre crítico moderno, dedicó a Julio 
Jasmín, ha envejecido, y el artículo de Lamartine 
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sigue brillando como un luminar colgado al cuello 
de Mireya. 

Oid, si os place, algunos breves fragmentos: 

4De Homero acà, yo no he leído un poeta muerto 
ni vivo que tenga para mi un encanto mús inespe- 
rado, més virginal, més emanado de la pura natu- 
raleza... .Por qué ninguna de esas obras tan acaba- 
das de los actuales poetas europeos, por qué esas 
obras del trabajo y la meditación (incluso, claro 
està, mis débiles ensayos) no tienen para mi tanto 
atractivo como esta obra espontànea de un joven 
campesino de ProvenzaP...y 

eSi yo fuese rico, haría repartir millones de ejem- 
plares de este catecismo de sentimiento, de poesía y 
de virtud. Los hebreos recibieron el manà del cielo. 
Nosotros lo recibimos de aquí bajo. Es el pueblo el 
que debe salvar al pueblos. 

4En cuanto a tí, oh poeta de Maiano, desconoci- 
do hace unos días para los demàs, tal vez para ti 
mismo, vuelve humilde a la casa de tu madre, vuel- 
ve a uncir tus cuatro toros blancos o tus seis mulas 
lucientes a los arados, como ayer hacías, vuelve a 
cavar con tu azada el pié de tus olivos, vuelve a 
traer para tus gusanos de seda al despertarse, los 
brazados de hojas de tus morales, lava en primave- 
ra tus carneros en la Durenza o la Sorgue, deja la 
pluma, y no la tomes de nuevo hasta el invierno, en 
raros intérvalos de ocio, en tanto que la Mireya 
que el cielo te destina sin duda, estenderà los man- 
teles y cortarú las rebanadas de pan rubio sobre la 
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mesa donde has chocado tu vaso con Adolfo Du- 
mas... No se hacen dos obras maestras en la vida: tu 
has hecho una...y 

4Dijérase que durante la noche, una isla del Ar- 
chipiélago, una flotante Delos, se ha desprendido de 
su grupo de islas griegas o jónicas, y ha venido en 
silencio a anexionarse al continente de la Provenza 
perfumada, conduciendo a uno de esos cantores 
divinos de la familia de Melesigenio. Sé bien venido 
entre los cantores de nuestros climas. Tu eres de 
otro cielo y de otra lengua, pero has traido contigo 
tu clima, tu lengua y tu cielo. Nosotros no te pre- 
guntamos de donde vienes ni quien eres. Tu Mar- 
cellus eriso. 

eNo hay en esto alguna exageraciónè çNo se ha 
desbordado un poco el lirismo efusivo de Lamarti- 
neo Creo que nó. Yo suscribo en absoluto los elo- 
gios, con tal que no se interpreten en sentido exclu- 
sivista. Son fuertes, son legítimos y ademàs opor- 
tunos los elementos de inspiración que Mistral 
encarna con relieve extraordinario, pero no hay que 
proclamarlos únicos, de manera que queden rele- 
gados, como inferiores, otros elementos de poesía. 
Se comprende que Lamartine, impresionado por la 
novedad de un ambiente poético, inundado de sol, 
tonificante y sano, lo prefiriese a Dante y Byron y 
Geethe, pero no vamos a gritar por eso, como a ve- 
ces el público del teatro, aplaudiendo a un artista, 
eiMistral solo, Mistral solols El triunfo de su poema 
no significa la ciudad vencida en competencia con 
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el campo. Si la filosofía es la médula del Fausto, la 
ausencia de filosofia no constituye en Mireya un 
título de superioridad: y de mi sé deciros que pongo 
algunos cantos de Mireya entre las impresiones 
màs intensas que recibí en mi juventud, pero el poe- 
ma no resiste, ni con mucho, tantas lecturas como 
el Fausto. Aunque sin duda es grata y saludable una 
temporada en plena rusticidad, si se nos obligase 
a perpetuarla, nos pesaría como un confinamiento. 

El espíritu de Mistral, sumergido, nunca ener- 
vado, en el vaso de la cultura no saca de ella més 
que la maestría y la potencia de expresión. En él se 
alían la habilidad retórica y la braveza del senti- 
miento: es un cerebro cultivado y un corazón de 
analfabeto, y aquí tenéis la singularidad de su pu- 
janza. Discípulo de Homero se titula, y en efecto, es 
en tal concepto un caso único, més cercano de Ho- 
mero que los latinos, vueltos siempre de cara devo- 
tamente hacia la madre Grecia. Virgilio, gran poeta, 
de procedencia agreste, pero avecindado en Roma, 
llevó a sus églogas el ambiente de la corte de Au- 
gusto, fué el épico sublime de las tradiciones y la 
grandeza del imperio, pero elegantemente, sabia- 
mente, y lejos ya del sagrado candor y la ingenui- 
dad del modelo. A Mistral su vida, sus costumbres, 
su educación, la atmósfera que respiró, en conso- 
nancia con su instinto artístico y su aprendizaje 
literario, le preservaron de contaminaciones acadé- 
micas, y este feliz conjunto de circunstancias deter- 
minó la filiación homérica. 
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Su obra capital representó en el campo de la 
poesía moderna, una reacción formidable hacia los 
elementos vivos y permanentes de la naturaleza, y 
no por amor contemplativo, como en los grandes 
poetas de la pléyade romàntica, sino por espontànea 
convivencia, la convivencia de un labriego con la 
realidad concreta que habla continuamente a su 
alma y sus sentidos, la convivencia de un pastor o 
un gafiàn que nace, ademàs, dotado de la suprema 
intuición poética, y comprende que cuando poeti- 
za, debe ser màs pastor o més gafiàn que nunca. 

La pompa de su estilo endomingado no perjudica 
el calor y la movilidad de la forma esbelta y palpi- 
tante, ni es posible hacerle cargos por el espacio que 
concede a extensos episodios, en su afàn de enri- 
quecer el fondo del poema con todos los aspectos, 
notas y matices de su país amado, porque son estos 
episodios tan bellos por si mismos, que se perdona 
fàcilmente al autor el artificio con que los introdu- 
ce, Y porque a las perspectivas màs distantes, alcan- 
za, COMO un nimbo, la irradiación de la llama de 
amor que es el nexo del poema. 

Tal vez la ruralidad, no sólo en el ambiente y en 
la coloración, sino en la ideología, tal vez la intem- 
perancia folElórica, el meridionalismo un poco 
grueso, la obsesión de Provenza... en otros llegarian 
a molestar, pero en la obra de Mistral hay una 
fuerza de alma, un sentimiento de cordialidad hu- 
mana, un éter de ilusión, que lo ennoblece y anima 
y transfigura todo. 
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Esta obra no serà huerto cerrado para cuantos 
entiendan nuestra lengua, por més que no conoz- 
can la lengua provenzal, menos asequible de lo que 
algunos creen. 

Dice Sainte-Beuve que Amyot, por la versión de 
Plutarco, adquirió la gloria personal més envidia- 
ble, y a través de sus traducciones se lee en su fiso- 
nomía y se le ama como si nos hubiese revelado su 
propio pensamiento. Y Leopardi, envidiando la 
gloria de los felices intérpretes italianos, ligados a 
perpetuidad a ilustres clàsicos antiguos, exclamaba: 
cQuién no sabe que Monti, Bellote, Caro viviràn 
tanto como Homero, Sófocles y Virgilioe jOh her- 
moso destino el no poder morir sino con un in- 
mortal: 

No vacilo en atribuir el mismo privilegio a una 
poetisa nuestra. Si había entre nosotros alma bien 
dotada para asimilarse la poesía de Mistral, era la 
gentil traductora de Mireya y Las Islas de Oro, 
María Antonia Salvà, cuya paciente y delicada labor 
de adaptación acredita su rara maestría. Aprovecho 
la ocasión para invitaros al merecido tributo que 
todos le debemos. El més grato para mi serà leeros 
una pàgina, no de Mireya, pues no sabría que frag- 
mento escoger, sino de Les Illes d'Or. Sea A la raça 
llatina. 

El esplendor de la poesía de Mistral, recogiendo 
la imagen de su país, próxima a desvanecerse, su- 
giere una triste reflexión. Y es que la obra indivi- 
dual de un escritor o de un grupo de escritores, con 
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toda la fe y el sentimiento y el genio que la animen, 
serà un fenómeno radiante y aislado, no una litera- 
tura propiamente dicha, si no arraiga en la concien- 
cia popular. 

Mistral no tuvo hijos, y como poeta—es probable, 
por no decir seguro—no tendrà tampoco descenden- 
cia. El pueblo de Provenza no ha insistido en la 
afirmación de su personalidad, en sus labios se va 
borrando la lengua restaurada, que serà con el 
tiempo lengua muerta, sólo estudiada por los doc- 
tos como único medio de comunicarse con el egregio 
patriarca de Maiano. Y no lo digo yo, lo dice Alfon- 
so Daudet, hablando de Calendal: 4Lo que hay ante 
todo en el poema, es la Provenza... que antes de 
morir ha encontrado su gran poeta...x jAntes de 
morirl Luego este es su destino. Y aquí tenéis el 
motivo de su inferioridad respecto de Catalufia, 
por més que el renacimiento catalàn no ha produ- 
cido hasta ahora una figura de tan alta nombradía 
como el autor de Mireya. La literatura catalana es 
expresión de un pueblo que vive y quiere vivir. La 
literatura provenzal es el último destello de una 
luz oscilante que se apaga, de un espíritu que fene- 
ce. Nadie se acuerda ya de los felibres, que se llevan 
a la tumba el amor a la materna lengua, no here- 
dado por las nuevas generaciones. Mistral es el alma 
de Provenza sobreviviéndose a sí misma. 


1916 


DON ALEJANDRO ROSSELLÓ. HIJO ILUSTRE 
DE MALLORCA 


DISCURSO LEÍDO EN LA SALA DE SESIONES 
DEL EXCELENTÍSIMO AYUNTAMIENTO DE 
PALMA EL 3I DE DICIEMBRE DE I9I9Q 


Gravísimos quebrantos me han retraído de toda 
actuación externa que no sea el cumplimiento de 
deberes ineludibles, y para aceptar el encargo con 
que me honró la Corporación Municipal ha sido 
preciso que se impusieran a mi únimo abatido mo- 
tivos excepcionales: primero, una amistad antigua, 
segundo, la absoluta convicción, desligada del afec- 
to amistoso, con que he celebrado el título de Hijo 
ilustre conferido a D. Alejandro Rosselló, aun den- 
tro del criterio de avaricia que a mi juicio debe res- 
tringir este linaje de consagraciones. 

La vida de Alejandro Rosselló, en varios aspec- 
tos, se ha desarrollado en plena luz. Con reflejar su 
imagen, tal como aparece dibujada en la conciencia 
pública, queda hecha la semblanza. Puedo, ademés, 
acudir al arca de mis recuerdos personales, para 
afiadir al elogio algún perfil desconocido. 
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Alejandro Rosselló y Pastors nació en 20 de 
Agosto de 1853. 

De su nifiez no tengo datos, pero no es aventu- 
rado afirmar que ya en los afios infantiles hubo de 
anunciarse por rasgos inequívocos la precocidad 
moral e intelectual que le capacitara para asumir 
muy en breye funciones propias de la edad madura. 
Se lo debe todo a sí mismo, yY ésta que es ya una 
gran virtud, palidece al resplandor de otra més ex- 
traordinaria. En los umbrales de la adolescencia 
salióle al encuentro un huésped sombrío, la necesi- 
dad, y le dijo: 4A los nifios se les pide solamente 
que se consagren, sumisos y disciplinados, a la pre- 
paración de su porvenir, a ti, sobre esta obligación, 
te impone Dios otra més grave: ser el sostén de tu 
familiax. El nifio no se arredró, A los trece afios 
daba lecciones: después fué escribiente en el Regis- 
tro de la propiedad, més tarde, como temporero, 
estuvo encargado de ordenar el Archivo de Obras 
públicas... y entretanto seguía con lucimiento los 
cursos escolares: y esta doble labor, fortaleciendo el 
temple de su caràcter, mezcla de timidez y brío, aun 
le dejaba margen y humor y desenvoltura para jue- 
gos, deportes y diletantismos, sin que se notara en 
su aspecto y en su trato el menor asomo de ese en- 
cogimiento que denuncia la íntima carcoma del que 
lucha con las dificultades de la vida. 

Cuando yo ingresé en el Instituto, Alejandro 
Rosselló cursaba el segundo afio, y se graduó de 
bachiller en 1869. No tuvo necesidad de amarrarse, 
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como un forzado, a la mesa de estudio ni apagar los 
ardores de la sangre moza ni renunciar a expansio- 
nes y aún a travesuras, para ganar gran copia de 
laureles académicos. La libertad de ensefianza juntó 
en las mismas aulas a los alumnos de los dos últi- 
mos cursos. De entonces datan los vínculos que 
nunca se han aflojado, no obstante haber seguido 
en el campo de la común idealidad caminos dife- 
rentes. Entre mis recuerdos flota uno de singular 
relieve, por donde se demuestra la preeminencia 
que a Rosselló concedían los compafieros de su 
generación. Permitidme detenerme en él unos ins- 
tantes. 

La llamada revolución de Septiembre tuvo en 
Mallorca sus repercusiones y su influencia en la 
vida social e intelectual. No es esta la hora de juz- 
garla, pero indudablemente fué una crisis que 
animó el ambiente cívico, y trascendió a todos los 
órdenes de la espiritualidad. La futura restauración 
se había de nutrit en parte con frutos de la revolu- 
ción, y aún diré que la savia revolucionaria late en 
la obra de Menéndez y Pelayo. De las Cortes y las 
asociaciones y los clubs y los órganos de la publi- 
cidad, se desbordaba el calor y el apasionamiento, 
invad.endo las calles y los hogares. En todas partes 
se hablaba de política, y a no haber sobrevenido la 
desorientación, la fiebre endémica de las discordias 
civiles, los disturbios, los desengadios, la indiferen- 
cia escéptica, parecía que nos acercàbamos a ese 
ejercicio de la ciudadanía consciente y generalizada, 
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que es elemento esencial para la salud de las na- 
ciones. 

También a nuestro espíritu llegó el polen de 
aquel accidentado período. Sabíamos de luchas de 
principios, de escuelas, de sentimientos, nada sa- 
bíamos de luchas con vistas al presupuesto. Nos 
reunimos unos cuantos, no mayores de catorce o 
quince afios, entre los cuales descollaban Alejandro 
Rosselló y otro amigo de brillantes destinos, Ramón 
Obrador, para constituir una asociación de cultura. 
Tan pronto concebida como organizada, tuvo en 
sus comienzos por domicilio algunas habitaciones 
de mi casa, no sin deterioro de los muebles: y des- 
pués otro local a cuyos alquileres destinàbamos 
aigo de nuestro misérrimo peculio. Se daban confe- 
rencias, se discutían temas de política, de historia, 
de literatura, se celebraban exposiciones de arte: se 
redactava un periódico manuscrito con ilustracio- 
nes a la pluma, se hojeaba en un pequefio gabinete 
de lectura el último discurso, la última novela, el 
último volumen de los Juegos Florales. No faltaria 
quien dijera con razón que jugàbamos a sabios: 
pero aquellos remedos infantiles, al cotejarlos ahora 
con academias, parlamentos y consistorios imita- 
dos, me demuestran que de nifios a viejos no es 
tanta la distancia como parece. Exhumo esa pinto- 
resca remembranza para sefialar un hecho signifi- 
cativo. Del Ateneo en miniatura fué presidente ina- 
movible Alejandro Rosselló por el voto unànime de 
los socios, y eso que en ocasiones la rotundidad 
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agresiva del tono y de la frase agriaba el ànimo de 
algunos, pero el instinto de justicia, que no falla en 
las almas adolescentes, triunfaba de los resquemo- 
res. Las intrigas y parcialidades no sobrevienen 
hasta que los huesos se van endureciendo. 

Renuncio al triste recuento de los que sobrevi- 
ven. Si fuese posible congregar de nuevo el enjam- 
bre de mozuelos que salían de la sala de sesiones a 
jugar a la rayuela en la azotea o el jardín, y anun- 
ciarles: gaquel nuestro presidente ha Jlegado a mi- 
nistroxs, sin duda contestarían: 4no lo extranamos, 
era de prevers. 

Hay espíritus que aun en las horas de solaz que 
a otros nos inclinan a mariposeos infructuosos, 
procuran aumentar el caudal de conocimientos úti- 
les. Tal era Rosselló. Por necesidad estudiaba y por 
afición seguía estudiando. Conste, empero, que en 
lo tocante a libaciones poéticas no puede alabarse 
de ser abstemio. Juntos hemos montado el Pegaso 
en los días de mis primeros escarceos. Después no 
sé que haya insistido, pero así como a veces el cul- 
tivo de las bellas letras sirve para acusar la carencia 
de vena, otras veces el talento literario se demues- 
tra sin hacer literatura, y este es el caso de Alejan- 
dro. No puede haber caràcter més opuesto a esas 
fórmulas, un tiempo tan en boga, del arte por el 
arte, la ciencia por la ciencia, es decir, la especula- 
ción científica y filosófica encerrada en la torre de 
marfil y desprendida de finalidad docente. Didàcti- 
co por naturaleza, escribe o habla para adoctrinar o 


220 JOAN ALCOVER 


convencer o conquistar las voluntades. hacia una 
causa que repute justa o civilizadora, lo cual no 
impide que se le oiga o lea con agrado, porque el 
instinto estético y la observación directa de la vida 
rezuman en la jugosidad y transparencia de sus es- 
critos y discursos. 

Asistió primero como alumno y poco después 
como profesor a la Academia de Derechez Recién 
obtenida la licenciatura en la Universidad de Bar- 
celona, incorporóse a este Colegio de Abogados el 
afio 1873, y desde el primer momento figuró entre 
las mús prestigiosas autoridades del foro balear. 

Entre tanto se acentúan las múltiples facetas de 
su personalidad, antes y después de ejercer en la 
vida pública funciones oficiales. No hay empresa 
de civismo, de cultura, de mejoramiento social, que 
no cuente con su còncurso decidido, y no pocas se 
deben a su impulso. 

Preside el 4 teneo Balear, retofio de otro que ha- 
bía fenecido, y a su influjo reverdece la actividad 
de elementos dispersos. Vaticina en la tribuna, con 
certeros atisbos, el arraigo de las aspiraciones fe- 
ministas. Tercia valientemente en las polémicas 
suscitadas en torno del episodio que dió nombre al 
libro del presbítero D. José Taronjí La Cuestión So- 
cial en Mallorca. Consagra sus desvelos caritativos 
a la dirección de la Caja de Ahorros Y otras obras 
benéficas. Secunda las campafias de la egregia dofia 
Concepción Arenal en pro de la reforma peniten- 
ciaria. Funda y dirige la Escuela Mercantil, lozana 
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realización de ensuefios acariciados en el estudio 
de los modernos métodos de ensefianza. La repre- 
senta en el Congreso pedagógico de Madrid, el afio 
1882, aportando el ejemplo vivo de la Escuela que 
dirige, para combatir las suspicacias que se oponen 
a la convivencia de los dos sexos en las clases mix- 
tas de adultos. Y en 1883 pasa de nuevo a la Corte, 
y en la s-sión celebrada por el Congreso de Geogra- 
fia Colonial y Mercantil, bajo la presidencia de don 
Antonio Cànovas del Castillo, el 12 de Noviembre, 
pronuncia un discurso elocuentísimo, demandando 
para los puertos de Mallorca la franquicia concedi- 
da a los del archipiélago canario. Han transcurrido 
36 inviernos, y aún me parece estar oyendo de labios 
de D. Antonio Maura elogios expresivos' dé aquel 
discurso, que hace sentir intensamente la poesía de 
la expansión comercial, eyocando la imagen de Ma- 
llorca, su población, su tràúfico, sus cultivos, su in- 
dustria, su marina, sus faros, la luz del mar que la 
circunda, en pàrrafos animados por la coloración 
que brota del intento. 

He citado la Escuela Mercantil, digna de especial 
mención. lba llegando a este país, desde las cimas 
de la cultura europea, el rocío de las nuevas ideas 
pedagógicas, pero resbalaba en la general imper- 
meabilidad, recogido sólo en la mente de algún ma- 
drugador, como Rosselló. Por eso es doblemente 
notable la abundancia de prosélitos, ganados de 
improviso en apoyo de su proyecto. La Escuela fué 
montada con verdadero lujo de modernidad cientí- 
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fica, contrastando con esos lugares de penitencia, 
grises, incoloros, en que el alimento intelectual se 
recibe como una amarga pócima. La visité en oca- 
sión de haberse enriquecido con el Museo de Histo- 
ria Natural de Mr. E. Deyrolle, que su Director 
trajo de París, conteniendo més de 3.000 dibujos en 
color y 700 muestras al natural de productos perte- 
necjentes a los tres reinos, y todo en la apacible 
casa, daba la sensación de un hogar hospitalario en. 
que el magisterio se hace amable y los alumnos se 
encuentran a gusto, que es el secreto del aprove- 
chamiento.,. çPor qué se malogró2 cCuàl fué la 
causa de que la floreciente institución inaugurada 
con tanto aplauso en 1880 dejara de existir en 18852 
Se atribuye a un error económico, la inversión de 
un cuantioso capital en la compra de una casa para 
que la Escuela se instalara en edificio propio. La 
Escuela Mercantil, ampliada sobre la base de la ins- 
trucción primaria, transformóse en Escuela Ma- 
llorquina de Ensenanza. Tal vez hubiera sido pre- 
ferible no adoptar una denominación que hizo 
presumir ciertas afinidades con el espíritu domi- 
nante en la Institución libre de Ensenanza, provo- 
cando recelos y actitudes hostiles. De todas suertes, 
constituye un interesante capítulo de la historia 
local, rotulado con el nombre de nuestro ilustre 
compatriota. 

Rosselló ha tenido conexiones con la Institución 
jibre de Madrid, y tal vez algún momentàneo fiirteo 
con la filosofias importadas por Sanz del Rio y sus 
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colaboradores. Pero nunca le han influido las nebu- 
losidades del Erausismo. Preservóle, acaso, del con- 
tagio su temperamento mediterràneo, que se revela 
en el ritmo de las ideas, en la diafanidad del enten- 
dimiento y la expresión, en el buen sentido grama- 
tical... y hasta en el olor a brea de cosas y asuntos 
familiares a su imaginación de riberefjo. 

En la edad madura unió a su trabajo de letrado 
el ejercicio de la fe pública en una Notaría de Pal- 
ma, desde la cual fué trasladado a otra de Madrid, 
extendiendo su actividad a més amplias esferas. 

He hablado hasta aquí del surco abierto en la 
vida pública por el pensador, el jurisconsulto, el 
ciudadano, antes o con independencia de las inyes- 
tiduras oficiales. Tócame hablar del concejal, del 
diputado, del político, en la acepción genérica, no el 
hombre de partido. La orden escogida importa poco 
para aquilatar las virtudes de los profesos. No està 
precisamente el toque en ser conservador o liberal, 
de la izquierda o la derecha, sino en la manera de 
entender y practicar la política, en las dotes de en- 
tendimiento y voluntad que se ponen al servicio de 
la causa pública, sea cualquiera la posición adop- 
tada, y aun al servicio de la noble ambición, estí- 
mulo plausible si la vanidad o el egoismo no lo 
tuercen o extravían. 

Con todo, para no defraudar la curiosidad de los 
que deseen conocer desde el principio las jornadas 
políticas de nuestro biografiado, diré, en resumen, 
que se formó al influjo de la revolución. En sus 
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mocedades simpatizó con el programa federal rígi- 
damente dibujado en la mente hiperbórea del inte- 
gérrimo don Francisco Pi y Margall. Correspon- 
diendo al mensaje de adhesión que los primates del 
partido en Mallorca le dirigieron con motivo de 
haber salido a la defensa del presbítero don José 
Taronjí, entre la polvareda levantada por la Cues- 
fión social, trató de reorganizar la agrupación, 
acompafiado por un núcleo de jóvenes que como él 
estimaban conciliable la unidad con el régimen au- 
tonómico. Esta palabra, autonomia, representativa 
de una concepción en agraz, a que después de buen 
o mal talante nos hemos ido habituando, sonaba 
entonces a cosa tan distante de la realidad que ape- 
nas merecía los honores de la impugnación. Pronto 
hubo de convencerse Rosselló de que se había aso- 
ciado a una empresa ilusoria, que ademós entraniaba 
graves peligros. La política negativa de los republi- 
canos, sin distinción de matices, política siniestra, 
de amenaza y de conspiración, que mantenía al 
poder público en una vigilancia insomne y al país 
en el crónico recelo de disturbios sangrientos, había 
de repugnar necesariamente a un joven de criterio 
sano que cifraba su conato en el fomento pacífico 
de los intereses nacionales y locales, y sentía la liber- 
tad como un aura restauradora, no como un fer- 
mento de odios. Allà por los afios de 1880 Ó 1881, 
Rosselló, aconsejado con insistencia por amigos 
prestigiosos, adhirióse a la democracia monàrquica 
fundada por Moret. Y desde entonces se ha mante- 
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nido en la rama liberal de la monarquía, es decir, 
que ha figurado siempre en las avanzadas del libe- 
ralismo, no a la manera de los que hacen tabla rasa 
de la tradición, sino de los que aspiran a transfor- 
marla sin destruirla, nacionalizando los ingertos 
de la ideología moderna. 

Rosselló tomó posesión del cargo de concejal en 
1.0 de Julio de 1881. Cúpome la honra de ser en su 
compafiía Regidor Síndico de este Ayuntamiento, y 
fuí testigo de su celo, de su asistencia asidua, del 
interés que despertaba, dentro y fuera del Consis- 
torio, su intervención en los debates, serena o calu- 
rosa según los casos, siempre elevada por el senti- 
miento de la dignidad edilicia, y como nunca viril 
y contundente al estimar vejada por ingerencias ca- 
ciquiles la representación de la ciudad. 

Su paso por la Diputación Provincial, donde 
ocupó dos veces la presidencia (elegido en :894 Y 
1898) sefialóse por la acción tutelar, fecunda en ini- 
ciativas. He aquí, recogidos al azar en los libros de 
actas, algunos de sus temas y proposiciones: que se 
gestionara la creación de una escuela de artes y ofi- 
cios en la provincia, el correo diario entre esta isla 
y el continente, un cable telegràfico que una los 
puertos de Sóller y Barcelona, que se extiendan a 
Baleares los beneficios del Decreto de 11 de Agosto 
de 1887, creando en esta ciudad una Escuela de 
Comercio, mejoras en el puerto, en el Teatro, en el 
Balneario de San Juan de Campos: consultas a la 
Academia de Medicina y al Colegio Médico Farma- 
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céutico para la organización del laboratorio quí- 
mico-microbiológico, ofrecimiento de una subven- 
ción para que la Corporación municipal establecie- 
ra en Palma una Biblioteca popular, adquiriendo, 
al efecto, la que perteneció a don Antonio Villalon- 
ga, solicitud de autorización para un empréstito 
destinado a ejecutar el proyecto de manicomio, pe- 
tición de la entrega por el Estado a la provincia del 
histórico edificio que fué Consulado de Mar, cons- 
truido con fondos locales, a fin de organizar en él un 
Museo pedagógico Y otro de arte retrospectivo: ce- 
sión del antiguo Lazareto con destino a sanatorio de 
soldados enfermos, procedentes de Cuba y Filipinas 
durante la guerra, conveniencia de costear el viaje 
de seis obreros a París, donde estudiaran en la Ex- 
posición Universal los adelantos de las industrias... 

Insistió repetidas veces en el asunto de la decla- 
ración de puertos francos. Sostuvo que Mallorca 
debía preocuparse de la expansión de Espafia en 
Africa, problema tan predominante como han ve- 
nido a demostrar los sacrificios, los tratados y la 
conducta de los Gobiernos, y pidió la creación de 
una clase de úàrabe vulgar que facilitase a Mallorca 
el fomento de sus intereses al otro lado del Estrecho 
y la colaboración en la política nacional. 

El primer profesor espaniol que asistía a la es- 
cuela de Otto Salomón, era un maestro mallorquin 
subvencionado por don Alejandro Rosselló para 
que fuese a Nààs a estudiar trabajos manuales. 

En la sesión de 23 de Mayo de 1899, acordó la 
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Diputación, a propuesta del Presidente (Rosselló) 
suprimir del presupuesto, entre otras partidas, la 
consignada para sus gastos de representación. 

Sepan, finalmente, los que aspiran a la subsis- 
tencia del Derecho foral, que la personalidad jurí- 
dica de Mallorca cuenta con el voto afirmativo de 
D. Alejandro Rosselló, expresado desde la presiden- 
cia de la Diputación. 

Tarde había de llegar, més de lo justo, la hora de 
realizarse una de sus més grandes ilusiones. Desde 
su infancia le atrajo la política, y dentro de la po- 
lítica, por encima de todo, el Parlamento. 

El partido liberal, en 19 de mayo de 190t, pre- 
mió sus merecimientos con el acta de Diputado por 
Mallorca, y en todas las sucesivas elecciones gene- 
rales (1903, 1005, 1907, 1910, 1914, I91Ó, 1918 Y 
10919) ha obtenido la misma representación. 

No he de hacer a Mallorca el agravio de suponer 
desconocida entre nosotros la extensa labor parla- 
mentaria de Alejandro Rosselió. La ecuanimidad, 
la alteza de miras, el estudio reflexivo de las nece- 
sidades públicas: tales son las notas características. 
Recordemos, por ejemplo, los discursos pronuncia- 
dos el 18 de febrero de 1903 sobre El proyecto de 
Ley para el fomento de las industrias y comunica- 
ciones marítimas nacionales, el 19 y 28 de diciem- 
bre de 1907 En contra del presupuesto de Instruc- 
ción pública y bellas artes, en 1908 Sobre el estado 
de la enseinanza en Espana y orientación del Go- 
bierno respecto a este asunto y sobre Laboratorios 


228 JOAN ALCOVER 


de biologia marítima, en 1918 Sobre política peda- 
gógica y sobre la Base 4.€ del Proyecto de reformas 
militares. Yo de mí se decir que en cada uno de estos 
discursos he aprendido cosas nuevas, y no por eso 
se ha frustrado mi inclinación a las lecturas de gra- 
to esparcimiento. Fluye en ellos la luz de las ense- 
fianzas con persuasiva naturalidad que va ganando 
el únimo, y se desenvyuelven los conceptos con la cla- 
ridad y el sosiego que exime de esfuerzos la atención. 

No busquemos a nuestro Diputado en las esca- 
ramuzas de la pasión personal o de bandería, ni en 
los simulacros fulgurantes que llenan las tribunas. 
Al levantarse de su escanio tiene algo que exponer, 
madurado en la meditación, sobre asuntos de su es- 
pecial competencia, y adecuados a los fines del Par- 
lamento, aunque no compitan en amenidad con 
esos juegos ingeniosos de la chismografía política, 
elevados al rango tribunicio, que usurpan a otros 
escenarios la clientela. 

No basta la letra muerta del Diario de Sesiones 
para dar idea de documentos parlamentarios, que 
ademús de documentos fueron actos, inseparables 
de las circunstancias y el ambiente escénico, ya que 
la oportunidad es condición primordial de los a- 
ciertos oratorios. Por eso es privilegiado el orador 
que, como Rosselló, nos ofrece en la serie de sus dis- 
cursos un cuerpo de doctrina, cuya sustancia per- 
manece, aún con independencia de las palpitacio- 
nes del momento. 

Omitiré el relato de beneficios procurados por el 
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representante en Cortes a su país, como la creación 
de la Escuela de Comercio, la Escuela Normal de 
Maestras y la de maestros, etc., etc. Algo influyen 
ciertamente en el proceso de la reputación política, 
pero me parecen màs propios de un manifiesto elec- 
toral que de un bosquejo biogràfico, donde se bus- 
can los rasgos distintivos, individuales, no los ras- 
gos comunes a la clase de diputados diligentes en 
competencia con los inactivos. 

Sobrarían los antecedentes expuestos, sin nece- 
sidad de nuevos títulos, para rendirnos a la justicia 
de la distinción otorgada por el Ayuntamiento, lo 
cual no es poner en duda la importancia de la cate- 
goría oficial determinante del homenaje. 

Con el deslumbramiento dei coro turiferario con- 
trasta el desdén afectado de algunos ante las altas 
posiciones políticas. Yo creo que salvo raras excep- 
ciones de desnivel entre la talla y el cargo (azar de 
la fortuna poco envidiable), en general no se llega 
a la màxima gerarquía sin cierta superioridad de 
aptitudes, presunta o reconocida. Pero los aptos se 
dividen en dos clases: los unos que a su idoneidad 
reunen el privilegio de haber nacido y vivido a la 
sombra de personajes influyentes, cuyo padrinazgo 
les allana el camino de las alturas, los otros, huér- 
fanos de protección, que avanzan exclusivamente 
por sus méritos, sin que nadie les de lamano. A esta 
clase pertenece Alejandro Rosselló. 

Ha sido Consejero de instrucción Pública (no en 
plaza retribuida que tuvyo a bien reusar), Subsecre- 
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tario del Ministerio de Instrucción Pública y Bellas 
Artes, Gobernador de Madrid, y finalmente, Minis- 
tro de Gracia y Justicia, saludado por los órganos 
de la opinión como dechado de pureza ética, que 
algo tendrà de singular o a lo menos singularmente 
visible, cuando es objeto de especiales encareci- 
mientos. 

Es deber de todo hombre ser fiel a su vocación, 
deber tanto més imperioso cuanto mós fuerte sea el 
impulso providencial que sefiala nuestra ruta. Este 
deber se infringe por inercia o por desviación. Yo 
escribí hace tiempo: 4El hombre que no aprovecha 
los tesoros de que Dios ha dotado su inteligencia, 
llega a las puertas de la eternidad con la misma 
tristeza de la madre que al morir se lleva el peso del 
hijo que no ha podido nacer:. 

Alejando Rosselló no serà de los que al acercarse 
al ocaso de la vida llevan en la conciencia esa trà- 
gica sombra. 

Ha cumplido consigo mismo y ha cumplido 
como bueno, siguiendo sin impaciencias ni des- 
mayos su natural camino. 

No ha traído de las alturas lefia para su hogar. Y 
de sus posiciones ha sacado incólumes la austera 
sencillez de sus hàbitos, la modestia de sus medios 
de vida, la honra inmaculada de su nombre y el 
ferviente amor a Mallorca. De cuantos plàcemes y 
halagos y distinciones se le prodiguen, tened por 
cierto que ninguno le es tan grato como el tributo 
sentido y expontàneo de su tierra nativa. 


SED 


In odorem suavitatis 


AL ILUSTRE POETA SR. D. MANUEL REINA 


Es de noche, Israel tiende su hueste 
en Odollam agreste. 

David en la caverna se encastilla: 

la flor de sus guerreros le rodea, 

y por el ancho Raphaim acampa 
la hueste filistea. 


Al otro lado, Bethlehém vigila: 

su muro se perfila 
coronado de arqueros enemigos: 
y el fresco aliento de su gola abierta 
ofrece la cisterna, junto al hueco 

de la murada puerta. 


Codiciando, sin suefio ni reposo, 
el líquido precioso, 
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David tenía sed —jiAh, quién me diera 
sólo un sorbo del agua betlemita, 
para templar el hàlito de fuego 

que mi garganta irrital— 


En medio de la flor de sus valientes, 
descuellan, eminentes, 

Sema, Jesbúm y Eleazar. Se miran, 

y, velando su oculto pensamiento, 

cruzan, entre las tiendas enemigas, 
el vasto campamento. 


Saltan reflejos pàlidos, fugaces 
de las revueltas haces, 
y sienten, al pasar, sordo crujido 
de quijadas que rumian o degluten, 
y las voces de alerta que a lo largo 
del valle repercuten. 


Llegan a la cisterna. Ven echados 
en tierra tres soldados. 
El uno duerme en posición supina, 
elotro paipa el pufio del acero, 
el otro a las imàgenes sonríe 
de un suefio lisonjero. 


— Tres para tres, — Eleazar murmura, 
entre la sombra oscura, 
sin que exhalen un grito, los degúellan, 


30 


PROSA Y POESÍA CASTELLANA 


y en la cisterna, al pórtico vecina, 
los héroes de David llenan el casco 
del agua cristalina. 


De nuevo emprenden a la fuerte gruta 
la temeraria ruta, 

y al trasponer los términos del valle, 

suenan voces, tafiidos de trompetas, 

y en torno de sus cràneos indefensos, 
silbidos de saetas. 


A la presencia de su Rey sediento 
llegan en salvamento, 

y le ofrecen el agua que en el casco 

brilla al reflejo de la luz nocturna. 

Respóndeles David y el casco toma 
como sagrada urna. 


4Mal hice en revelar un vil deseo. 
Al odio filisteo 
expuse las columnas de mi trono, 
el precioso licor de vuestras venas, 
que apetece la chusma incircuncisa 
con avidez de hienas. 


ySuave es el olor del incensario, 
suave, en el santuario, 

el humo de las víctimas ardientes, 

empero més suave es el perfume 
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del deseo que a Dios sacrificamos 
y oculto se consume. 


4Gloria al Dios de Israel que os vuelve ilesos, 
Si como ardor de huesos 

me abrasara la sed, no bebería. 

También està sediento el pueblo mío. 

ePor qué yo solo regalar mi boca 
en el fresco rocío 


Sabor de vuestra sangre, oh mis leales 
hallara en sus raudales 
mi labio pecador...y Dice el caudillo, 
alza los ojos de vidente al cielo, 
y en libación pacífica derrama 
el agua por el suelo. 


LA VANGUARDIA 


Tintas aún en sangre las victoriosas armas, 
cantaban las hebreas al son de los panderos, 
cuando a Sion llegaron pastores y boyeros 
a renovar la angustia de bélicas alarmas. 


Su danza suspendieron las pàlidas judías, 
el muro coronaron de la ciudad defensa, 
y vieron a lo lejos la muchedumbre inmensa 
contra Israel armada por cinco Satrapías. 


La tarde era serena. Bajo las verdes copas 

que ofrecen fresca sombra y regalado fruto, 

la marcha vigilando del enemigo astuto, 

David plantó sus tiendas y escalonó sus tropas. 


Ya todos empufiaban las armas y trompetas: 

y el rey, como dudoso del choque temerario, 

al cielo dirigía su voz en el santuario, 

que Dios en aquel tiempo hablaba a los profetas. 
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4Sefior, es como un àrbol tu pueblo israelita, 
ylo sacude un viento de guerra y sobresalto, 
un àrbol es que mira, triunfante, hacia lo alto, 
en tanto que la muerte lo troncha y debilita. 


De viudas y lisiados y huérfanos se inunda 
del Líbano al Eufrates la tierra prometida: 
antes que los hebreos, con hoz enrojecida 
la adversidad vendimia la Canaàn fecunda. 


xDales, Sefior, un poco de paz, deja que laven 
sus pies tranquilamente bajo el paterno techo, 
y coman a su mesa y duerman en su lecho 

y, al son de los salterios, en oración te alaben. 


Los de Baal se acercan, Sefior, truena sobre esos 
idólatras que ultrajan tu nombre y tu decoro 

y que cobrarse juran las hemorroidas de oro 

en carne de mi carne y hueso de mis huesos. 


xHelos aquí que vienen a magullar con grillos 
y esposas a la exangúe Jerusalén cautiva, 
rebúllese en el polvo la sierpe rediviva 

y en torno de mi reino enrosca sus anillos...y 


Dice David... Temblando, sobre la tierra postra, 
al soplo del celeste oràculo, su frente, 

cual nave que la racha del huracàn arrostra, 
doblando las antenas sobre la mar rugiente. 
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Sólo por él oída, tronó la voz del cielo: 

4No cuentes a los tuyos ni el riesgo consideres: 
cuando en la densa rama de la arboleda oyeres 
rumor como de alas, embiste sin recelo.v 


Re dE dE 


A su pesar la hueste mostràbase pasiva, 
en frente se veíian falanges avanzadas, 

y del espeso bosque de lanzas y de espadas 
llegaba a los hebreos la voz provocativa. 


Los labios se mordía Joab el iracundo, 

y se encogía de hombros Abisaí su hermano... 
En tanto, no turbaba ni un hàlito liviano 

la tierra sumergida en éxtasis profundo. 


Espesos tamarindos bordaban el ocaso, 

el rojo sol se hundía en la cenefa obscura, 
la palma, dominando la inmóvil espesura, 
mirúbase en la charca del horizonte raso. 


Y al resonar la verde frondosidad sonora 

del toldo de follaje que cubre a los hebreos, : 
cual si àguilas a miles con fuertes aleteos 

en ella despertasen... grita David: 4jAhorals 
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Alenemigo ataca su hueste por el centro, 

los gritos ensordecen la atmósfera tranquila, 

la estrella de la tarde, cual trémula pupila 

del estupor, contempla el formidable encuentro. 


Veloz caballería, cual penetrante cujfia, 

sigue a David, hendiendo la masa jebusea, 
que, de terror convulsa, como una mies clarea 
segada por las hoces que el huracàn empufia. 


cY cómo sin que apenas su acero se ensangriente, 
cual fuerte granizada sobre podridos tallos, 

pasa Israel por cima de carros y caballos, 

y en fuga pone el resto de la abatida genteP 


Visibles al caudillo, las alas azulean 

de mística vanguardia que a socorrerle vino: 
los yelmos son de oro, las túnicas de lino, 
de lumbre las espadas hiriendo centelléan... 


Y cuando los soldados el campo del vencido 
saquean, y la noche de estrellas se corona, 
descansa en la colina David, y evoluciona 
la angélica milicia delante del ungido. 


Como legión de niebla que lleva por espadas 
rayos de luna, sube volando a las alturas, 
ante David perfila de frente sus figuras 

y saludando inclina las hojas aceradas. 


e . . . . e i 4 . 


PROSA Y POESÍA CASTELLANA 
dre a El ae 


XX 


Ya que es inevitable calamidad la guerra, 

y en todo siglo cunde la safia fratricida, 

ya que la sangre humana desde Caín vertida 
sefiala siempre el paso del hombre por la tierra: 


contra la guerra injusta sublévese a lo menos 
el mundo: por su nombre al agresor proclame: 
y Si apellida heroica la hazafia del infame, 

el nombre de héroe sea deshonra de los buenos. 


Hay aves de rapifia de vuelo magestuoso, 
hay pueblos eminentes de garras afiladas, 
hay víctimas acaso que, a presa destinadas, 
admiran la figura soberbia del coloso. 


Llamemos al bandido, bandido, vuele o ande, 
sea la vil raposa o el àguila altanera, 

sea hombre, sea pueblo civilizado y grande, 
robe una bolsa o robe una nación entera. 


Y si la paz turbare la sórdida codicia 

de pueblos poderosos aliados de la muerte, 
ia socorrer al débil en lucha con el fuerte 
acuda la divina legión de la justicial 


NOCHE DE REYES 


Al Exemo. Sr. D. Marcelino Menéndez y Pelayo 


Es la dorada noche en que descienden 
a la tierra los Magos, y recorren 

la Cristiandad, guiados por la estrella 
que los condujo hasta Belén un día, 
estrella cuya luz por las paredes 

filtra callada, iluminando el suefio 

de la nifiez, como celeste nimbo, 

en torno de la almohada, que se arruga 
al blando peso de su frente... jOh madresl 
velad por vuestros hijos, su inocencia 
fràgil y delicada como càliz 

de lirio custodiad, que al mismo soplo 
que, deshojando la ilusión, apague 

a sus ojos el astro de los Reyes, 

no tardarà, tal vez, en extinguirse 

la vacilante luz que, en la negrura 
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de la terrible eternidad, ensenia 
el camino de Dios a los mortales. 


IH 


En casa de Fabiàn todo es tristeza 
desde la noche en que murió su esposa. 
Mas los nifios son nifios. Un momento 
lloran viendo llorar, y palidecen 
contemplando con ojos azorados 

el lúgubre aparato de la muerte. 

Pero pronto, el calor, el sol de estío 
que llevan en su sangre, funde el hielo 
de la consternación, juegan y rien, 

y el rosado color de sus mejillas 


con su luto de huérfanos contrasta. 


NI 


Son las nueve, la hora en que se acuestan 
Petrilla, Juan y Luís. Como no tienen 
madre, la camarera les desnuda, 

reza con ellos la oración, que suena 

cual hilo de agua en la quietud nocturna, 
la almohada y el embozo arregla y mulle. 
les besa, les arrulla, les santigua, 
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y a su lado se sienta, hasta que anuncia 
su fresco sueno el respirar tranquilo. 


IV 


Bondadosa mujer, de alma tan limpia 
como su blanco rebocillo, hermana 
del roble montadfiés, viviente archivo 
de tradiciones y baladas, lleva 
pegados al jubón de negra sarga 

y a su tosco lenguaje los perfumes 
del terruno natal, postrer refugio 

de las reliquias de la patria antigua, 
esquiva soledad, honda y agreste, 
adonde el mundo arrollador no llega. 
Para los otros vive, apenas sabe 

qué son tristezas y alegrías propias. 
En casta doncellez ha encanecido. 
eNi cómo dar su corazón a un hombre, 
si nunca ha sido suyo2 A la sefiora 
vió nacer y a sus hijos, y les ama 
como amó a sus abuelos, heroína 

de una virtud sin nombre para ella, 
que, cual precio vulgar del pan que come, 
se entrega a una familia, derramando 
en torno su ternura inagotable, 
contra la cual no pueden ni actitudes 
de la vejez ni ajenas asperezas. 
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Colgado al cinto su llavero, a todo 
atiende en el hogar, lenta y activa, 

y el reuma conllevando, temerosa 

de Dios, piensa en los vivos y los muertos 
de la casa en que sirve, y sus menores 
vicisitudes en la mente guarda, 

como solemnes fastos de su vida. 


y 


Ya duermen Juan y Luis, pero su hermana 
mayor, encantadora gitanilla 
de siete abriles, entre ceja y ceja 
algún asunto traerà que exalta 
su espíritu infantil. 
—Anda, sé buena, 
ven a acostarte, lucerito mío, 
(la vieja le repite). 
—No, no puedo. 

Tengo que hacer (responde, sin mirarla, 
Petrilla con los ojos agrandados 
por una idea fija). Toma un beso 
y espera.— 

Qué remedio2s Gesticula 
la anciana, reprochàndose a sí misma 
su flaca voluntad, que no resiste 
un beso de tal boca. Junto al fuego 
sentada, tiende sus rugosas manos 


243 


244 JOAN ALCOVER 


y descabeza un suefio... En tanto, Petra, 
que escribe ya de quinta y ha ganado 
por Navidad un premio de escritura, 
sacando de la mesa donde guarda 

sus tesoros de urraca, un manuscrito 
que cubre otro papel, cual oro en pafio, 
instàlase en la silla, colocando 

en la roída barra sus pies juntos, 

y el comenzado escrito continúa 

en caracteres rígidos y tiesos 

cual reclutas haciendo el ejercicio. 

El pàlido velón unge su rostro 

y Su desordenada melenilla 

de halconero feudal, y en ella todo, 

las rosas de la cara, el entrecejo 
nervioso, la boquita que se mueve 

al lento andar de su menuda mano, 

y las pupilas húmedas del fuego 

de su interior actividad, revelan 

cuanto la absorbe su labor. Se oye 

de su pluma el chirrido. Y en la sombra, 
del viejo cuadro en la pared colgado, 
los angelitos de rollizas formas, 

cual si olvidaran el celeste rito 

que en derredor de un santo les congrega, 
cuchichear y sonreir parecen, 

mirando a la graciosa pendolista. 
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VI 


Esta, de vez en cuando, se interrumpe, 
erguida la cabeza, oído alerta, 

como sobrecogida y azorada 

por lejano rumor de caracoles 

de mar, roncas bocinas y sonoros 
cascos de palafrenes y camellos, 
cargados de tesoros infantiles. 


VII 


Dejémosia sotiar, y en el sombrío 
laboratorio de Fabiàn entremos. 

La luz. que baja de velado foco, 
alumbra su calvicie prematura. 
Estantes y pupitres invadidos 

de libros y papeles, osamentas 

de lagartos, ampollas multiformes, 
geométricas figuras y retortas 

y matraces y estufas y alambiques, 
visten de taumatúrgico prestigio 

el cuarto del doctor. Allí la vida 
pasa. Su herida sangra. Sólo el àrduo 
trabajo del espíritu consigue 
secuestrarle al dolor, que pronto vuelve 
a recobrar su presa. Inútil fardo, 
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todo eltesoro de la humana ciencia, 
ni una gota de bàlsamo destila 
sobre su corazón. Medita, lucha, 
y los secretos de natura indaga. 
Ya, fundiendo el canuto cristalino 
en la sonante llama del soplete, 
fabrica el tubo capilar, y sorbe 
y deposita en él menuda gota 
de orgànica substancia. y analiza, 
a través de potente microscopio, 
el germen de la vida y de la muerte: 
ya en complicados càlculos se engolfa 
de guarismos y signos algebraicos, 
ya registra volúmenes, y vela 
sobre ellos, con afàn, hora tras hora, 
en el silencio de la noche. Empero 
se alza de pronto el huésped de la negra 
soledad de su alma, semejante 
a cómitre cruel que abandonara 
su breve suefio para herir de nuevo 
con restallante làtigo al cautivo. 
Boga su pensamiento en las tinieblas 
de la incredulidad, en donde sólo 
flota la imagen de la muerta esposa, 
y recordando llora, con la frente 
oculta entre las manos, y por ella 
pasa la historia de su amor. 

Un día, 
en extrafio país, entre dos luces, 
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en tanto que pasaba el rumoroso 

río de gente por la calle angosta, 

le atrajo a la ventana el son del arpa 
de un saboyano. Enfrente, una cortina 
se alza y asoma una mujer. Cual humo 
denso y obscuro su cabello marca 

el óvalo ideal de su semblante. 

Se miran un momento, adivinando 
més bien que viendo el uno la mirada 
del otro en la penumbra de los ojos. 
La sombra vela su rubor, y sienten 

el vago sobresalto de una hora 
solemne, esponsalicia, en cuyo seno 
un doble porvenir germina y late, 

La adversidad, como celoso monstruo, 
quiso lanzarles por opuesta senda. 

En vano, sus espíritus fundía 

el ardiente crisol del infortunio. 

Dios su constancia coronó, y al afio 
de su feliz unión, en la zozobra 

que precede al misterio de la vida, 

el vagido sonó del primer hijo. 

El doctor, en los breves horizontes 

de su casa encerró la temeraria 
mente, cansada de explorar un mundo 
vacío para él, y fué dichoso. 

Efimera ventura,.. Siete inviernos 
pasaron. Una tarde, la heroina 

de amor, la madre angelical, hablaba 
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del porvenir, tejiéndolo risuefia 

con las hebras de luz de su esperanza, 
entre el bullir de sus alegres nifios, 
mientras detràs de su sillón de enferm a 
se acercaba la muerte, y la veia 

su esposo con terror mal reprimido. 
4Por la Pascua, decía, llevaremos 

a nuestros hijos a adorar la santa 
Patrona que bendijo nuestra boda3. 
Llegó la Pascua, en su ataúd yacía. 


VIII 


Así la ve Fabión, única imagen. 
única religión, Único resto 

del templo juvenil cuyos escombros 
su destrozado corazón aplastan. 
Así la ve Fabiàn, y rencoroso 

se encara, reclamàndole su prenda, 
con el poder que el Universo rige... 


IX 


Mas cqué liliputienses personajes 

son esos que al doctor los ojos guifian 
desde un rincón del gabineter Monos, 
polichinelas, títeres, mufiecas, 
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revueltos en equívocas posturas, 

con su lenguaje mímico parecen 
decirle: 44No has oído2 El gallo canta. 
Llévanos ya, de escarcha humedecidos, 
en el balcón daremos testimonio 

del paso de la excelsa caravana. 

El chiquillo precoz que ponga en duda 
nuestro celeste origen, debería 

morir, como el hereje, achicharrado. 
iLa realidad, el suefiol cEs menos cierto 
que la tangible realidad el mundo 

de la mente pueril en que vivimoses 


X 


Fabiàn los dulces y juguetes coge, 

cruza cual sombra la desierta casa, 
mirando el suefio de sus hijos, siente 
aligerarse el peso que le agobia, 

abre con tiento los helados vidrios, 

y deja en el balcón su leve carga, 

Pero equé es lo.que ha visto en el zapato 
de Petra2 Es una carta. Presuroso 
acércase a la luz. La carta dice: 
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XI 


eQuerida madre mía: 

Esta carta te escribo, 

porque, como en la noche de este dia 

bajan los Reyes, que un lucero guía, 

a visitar la tierra donde vivo, 

he querido escribirte, aprovechando 

el correo del cielo, y de este modo 

recibiràs, con mi carifio todo, 

los millares de besos que te mando. 

Mi padre jsi lo vierasli 

desde que te moriste, 

està siempre tan pàlido, tan triste... 

Yo, cual querías tu, siempre sumisa, 
consolarle procuro, 

y hasta le hago reir, mas te aseguro 

que me da ganas de llorar su risa. 

Juan y Luis, tan robustos y tan sanos. 
Como, aunque es un secreto, ellos no ignoran 
que esta carta te escribo, mis hermanos 
me han dicho que te diga que te adoran, 
Yy, Dios mediante. el afio venidero 

te escribiràn también cuatro renglones. 
A Juanillo le han puesto pantalones 

y lleya un redingot de caballero. 

Te juro que este mes he sido buena, 
més que nunca lo he sido, 
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porque los Reyes no me den la pena 

de negarme la gracia que les pido. 

Tú, que eres una santa y ves mi anhelo, 
pídeles, madre, que mi ruego acojan, 

y que esta carta del balcón recojan, 

y te la lleven de regreso al cielo...x 


XII 


Pero za qué profanar su estilo de àngel 
con mi remedo pàlido Leía 

Fabiàn, y aquel escrito incoherente, 
monumento de amor y de inocencia, 
podía més en él que los infolios 

de apologistas, sabios y doctores, 
abismos de saber donde buscaba 

en vano un rayo de su fe perdida, 
como en el fondo de las olas busca 

el buzo las reliquias del naufragio. 


XIII 


Rueda, en tanto, la noche, las estrellas 
yan desfilando: en los llorosos vidrios 
el alba gris y pàlida clarea, 

un hàlito sutil hiela el ambiente, 

se despereza el pàjaro en su jaula, 

y a misa llama el esquilón del templo. 
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XIV 


Dejàndose caer entre los brazos 

de vetusto sillón, junto a los restos 
de lumbre sepultada en la ceniza, 
fríos los pies y la cabeza ardiente, 
queda el doctor, inmóvil, abstraído, 
perdida la mirada en el obscuro 
fondo del dormitorio de la nifia. 

En su lecho, de pronto, incorpararse 
la ve, toda cabellos, toda ojos, 

mal cetida la tenue camisilla, 
siguiendo con extàtica mirada 

algo, sólo visible para ella, 

que en el espacio se disipa, como 
prolongación de fugitivo ensuefio 
que aún, al despertar, la acariciase. 
4Padre, — dice llamando, — sno la vistes 
Era ella, mi madre. A verme vino... 
Yo le escribí una carta, y en la mano 
abierta la traía... Entró en mi cuarto: 
apartó los cabellos de mi frente 

y me besó... Callaba y sonreía, 

y otra vez me besó. jQué hermosa estabal 
cVes esa claridade Por este lado 

se fué, dejando olor de violetass. 
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XV 


El padre, silencioso, hacia su pecho 
la atrae. Llora. En sus entranias siente 
una congoja dulce, algo que vibra, 
algo que cede como duro hielo 

al intenso calor, y allà en las cumbres 
frías y desoladas de su mente, 

por infinita lobreguez envueltas, 
bajar suave la rosada aurora 

de la inmortalidad y la esperanza. 


EL NIDO 


Si fuese Campoamor, a quien profeso 

devota admiración, o no creyera 

que vende leche aguada el que le imita, 

haría de ese histórico suceso 

un pequeno poema o poemita 

o como la alta crltica lo quiera, 

que el nombre, a mi entender, no da ni quita. 


HI 


Eran Roque, Ramón y Margarita 

tres primos que de Génova en la aldea, 
que un pintoresco valle sefiorea, 
pasaban el rigor de los estíos, 

en esa tierna edad en que alborea 

la aurora de los vagos desvarios: 
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en que, turbando la celeste calma 

de la inocencia, obscuros o risuefios, 
empiezan a subir del mar del alma, 
como fantasmas de vapor, los suefios, 
en que deseos locos, inefables, 

la comezón del ànimo entretienen, 

y en medio de los juegos, sobrevienen 
nubarrones de tedio, inexplicables, 
que apagan bruscamente el alborozo, 
en que se aprende lo que no se estudia, 
en que el amor su música preludia, 
en que se pasa, en fin. de nifio a mozo. 


UI 


Ramón, todo viveza, todo fuego, 
flaco, moreno y de ligeras piernas, 
hurtaba alguna vez almendras tiernas 
y recitaba a Iriarte y Samaniego. 
Roque, temperamento mós pasivo 

y de mayor apego 

al género real y positivo, 

no era, como Ramón, de esos Quijotes 
disipados en suefios y en aromas, 

que en premio suelen recibir azotes, 


y aunque envidiaba sus brillantes dotes, 


era mús ducho en números e idiomas. 
Y como un cisne esbelta y hechicera, 
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Margarita, la nifia de que os hablo, 
por lo precoz una Virginia fuera 

si la hubiera querido un solo Pablo. 
Mas no era así. Secreta simpatía, 
rayana del amor, aunque inocentes 
Yy puros todavía, 

como un vago crepúsculo, encendía 
las almas de los dos adolescentes. 


i 


En la terraza abierta a los olores 
que el aura bebe en àrboles y flores, 
y a los àureos reflejos 

con que la noche luminosa bafia 

el caserio, el valle, la montafia 

y el mar que va perdiéndose a lo lejos, 
júntanse en ancho corro las familias 
que forman la colonia veraniega, 
para pasar al fresco las vigilias, 
alegre turba de chiquillos juega, 

y si al jugar a la gallina ciega 

coge a Ramón o a Roque Margarita, 
a su contacto delicado, un nuevo 
ardor, un nuevo sentimiento agita 
sordamente la sangre del mancebo. 
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Y cuando, ya acostados 

Roque y Ramón, de sombra rodeados, 
visiones y ruidos 

se apagan en su mente Y sus sentidos, 
de sus sentidos y potencias duefo, 

el rostro de su bien, como risueno 
astro que vaga claridad difunde, 

es la postrera imagen que se hunde 

en la bruma del suefio. 


V 


Halló un día Ramón en el tejado 

un nido de gorriones, 

y como, por su mal, era un dechado 
de aquellos expansivos corazones 
que no encuentran sabor a la ventura 
cuando otro ser no la comparte Y goza, 
a contar a Su primo se apresura 

el haliazgo feliz que le alboroza, 

y le explica ademàs como se pasa 

por un procedimiento peregrino, 
desde un àrbol al techo del vecino, 
del techo del vecino al de su casa. 
Una común idea 

en el cerebro de Ramón palpita 

y en los ojos de Roque centellea. 
eCuàle Regalar el nido a Margarita. 


257 


258 JOAN ALCOVER 


Mas la ofrenda de amor quedó aplazada 
temiendo que, sin plumas todavía 

la desvalida y trémula nidada, 

no pudiese vivir aquella cría 

de las maternas alas arrancada: 

y entre los dos amigos se convino 

que al llegar, según càlculo prudente, 
la oportuna sazón, a su destino 
llevarían los dos aquel presente, 


vI 


Entre tanto, Ramón, que ya se anima 
imaginando la celeste llama 

que encenderà los ojos de su prima 

al recibir la dàdiva preciosa, 

a menudo al tejado se encarama 

con planta sigilosa, 

para atisbar la prole vocinglera, 
pues, como si algún chasco presintiera. 
no las tiene el rapaz todas consigo, 
temiendo que algún pàjaro, mal digo, 
que la felicidad, tomando el vuelo, 

le deje con un palmo de narices, 

que este es el justo y natural recelo 
de todos los que van a ser felices. 
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VI 


jAyl Con razón temía. 

jConsiderad, lectores, cuàl sería 

su pena, su estupor, su aturdimiento, 
cuando, al llegar el día, 

la teja levantó con mucho tiento, 

y la encontró de pàjaros vacíal 

Bajó desatentado el pobre mozo, 
haciendo en el tejado tal destrozo, 
que, a las lluvias primeras, 

inundóse la casa de goteras. 


VIII 


inútil precaución, cautela vanal 

cSe los habràn robadoP .Habràn huídos 
cCon súbito vigor habrún crecido 

las alas, de la noche a la mafianaP 
iPero el gato quizúsi... jEl gato ha sidol 
jEl es, él es el asesino infamel 

iY con qué vil descaro se relame, 

tras el festín opíparo, sangriento, 
tendido al sol, bajo la verde parra, 
atusúndose el pelo, sofioliento, 

con la menuda garral 

Al estallar del rayo de su ira, 
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Ramón, que era su antiguo camarada, 
un cacharro le tira: 

prudente, el gato a un lado se retira, 
creyendo que era broma, aunque pesada, 
mas como viese luego 

que no era la agresión cosa de juego, 
huyó por el mancebo perseguido, 

hasta que por su bien tomó el partido 

de refugiarse en la mansión que habita, 
a la sombra de plàcidos almeces, 

aquel àngel llamado Margarita, 

en cuya protección confia el gato, 
porque la nifia a veces 

le obsequia con las sobras de algún plato. 


IX 


Sacando de una taza pan mojado 

con su dedo menudo y sonrosado, 
daba a unos pajarillos alimento 

la nifia, en el momento 

que persiguiendo al criminal presunto 
entró Ramón con ademàn airado. 
Mas le detuvo al punto 

ja nina, y exclamó: —iMira que nido 
de gorriones que Roque me ha traídol 


Son muy lindos, .verdado jCuànto le quierol— 


iDesdichado Ramónl Desvanecido 
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su error, vió con horrible desencanto 
que era su primo el reo verdadero, 
que el nido te robó traidoramente 
para gozar la gloria por entero 

de llevar a la hermosa aquel presente. 
Sintió prefiado el corazón de llanto, 
y se quedó petrificado, mudo, 

con tan glacial y estúpida mirada 
que contener no pudo 

la nifia una sonora carcajada, 

sin presumir, al verle en esta guisa, 
que se clavara, cual pufial agudo, 

en las entrafias de Ramón su risa. 


X 


Se alejó devorando sus agravios 

y sin decir adiós, porque temía 

que al brotar un acento de sus labios 
revelase la pena que sentía, 

y en un obscuro matorral en donde 
avergonzado su dolor esconde, 
lloró, sin més testigo que los cielos, 
el primer desengafnio de su vida. 

y por primera vez sintió la herida 
terrible y ponzofiosa de los celos. 
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Y los que antes querían tiernamente 

a su graciosa prima, a un tiempo mismo, 
sin que aflojase aquel amor naciente 

los lazos fraternales 

de su amistad, exenta de egoismo, 

entre los dos abriéndose un abismo, 
desde el instante aquel fueron rivales. 


XII 


:Qué hizo Ramón despuésè El pobre mozo 
fué encerrado en obscuro calabozo, 
porque a su padre le contó un vecino 
que había dado a Roque unos cachetes, 
y afiadió con horror el campesino 

que, como dos villanos mozalbetes, 
rodaron por el polvo del camino. 
Pensando el infeliz encarcelado 

que sólo le faltaban los grilletes 

para ser un grande hombre dergraciado, 
consideró, de esta verdad en prueba, 
que el Nuevo Mundo, por Colón hallado, 
de Américo Vespucio el nombre lleva, 
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y presintió que con diversos nombres, 
mas por igual miseria confundidos, 

lo mismo son los nifios que los hombres, 
ya se trate de mundos, ya de nidos. 


1883. 


TRAVESÍA 


A mi amigo Juan Luts Estelrich 


Sonó a bordo la campana, 
las amarras se soltaron, 
en la ribera cercana 

los pafiuelos se agitaron, 

y cortando las espumas 
con sus ruedas el navío, 
entre vaporosas brumas 

vi alejarse el caserío 
dominado por la mole 

de la inmensa catedral, 
como numerosa prole 
junto al ala maternal. 

De su catalejo armada, 
una inglesa. junto a mí, 
sobre el hombro la terciada 
manteleta carmesí, 

y cefida su alba frente 
por la gasa azul que a flote 
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colgaba gallardamente 

del sombrero de hugonote, 
con su anteojo recorria, 
desde ei puente del vapor, 
la costa de la bahía, 

de Bellver a Lluchmayor. 
En la sombra se borraban 
los celestes arreboles, 

y en el mar se reflejaban 


las luces de los faroles. 


— Tomad, — dijo la extranjera, — 


el horizonte lejano 

veréis, como si estuviera 

al alcance de la mano. — 
Me incliné reconocido, 
cogí el óptico instrumento, 
busqué en la ciudad el nido 
de mi oculto pensamiento, 
y, trémulo de emoción, 

se detuvo la mirada 

en las luces del balcón 

de la casa de mi amada. 

Vi el sofà de terciopelo, 

y la luna del atrmario, 

y el retrato del abuelo, 

y la jaula del canario. 

Vi, al fulgor de las bujías, 
una mano femenil 


que arrancaba melodías 
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del teclado de marfil, 

y unas parejas graciosas 
de nifias y caballeros, 
bailando, ceremoniosas, 
rigodones o lanceros. 

Mi amada su sien reclina 
en la silla mecedora, 
dirigiendo a la marina 

su mirada sofiadora. 

Un húsar azul, galante, 
invitàbala a bailar: 

ella, su mirada errante 
sigue dirigiendo al mar. 
Con fino ademàn insiste 
el alumno de Belona: 

mi amada, con aire triste, 
a la danza se abandona, 
sin saber que, por el lente 
suprimida la distancia, 
me sofoco en el ambiente 
de la iluminada estancia. 
Pienso que con la sorpresa 
me debí de estremecer, 

y algo adivinó la inglesa 
con su instinto de mujer. 
Sentí el escozor maligno 
de una herida de alacràn: 
pero quise hacerme digno 
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de la patria de don Juan, 

y mientras pasando iba 

el castillo, la hondonada, 

la sublime perspectiva 

de la costa acantilada, 

las playas, cuyas arenas 
suave ondulación describen, 
como pechos de sirenas 

que el beso del mar reciben, 
mientras de la agreste falda 
llegaba el olor de pino, 

y en su gruta de esmeralda 
entraba el cuervo marino: 
sobre el movedizo puente, 
dando el brazo a aquella miss, 
le expliqué profusamente 
las beilezas del país. 

Como cimborio morisco. 
sobre el líquido cristal 
asomaba el rojo disco 

de una luna de coral. 


. L . . . 


Después, la costa mirando 
disiparse en lontananza, 
tomamos té, platicando 

en íntima confianza. 

Yo decía: — Cierta idea, 
cierta duda me contrista: 
cconviene que el hombre vea 
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lo que no ve a simple vista 
cConviene luchar sin caima 
para desgarrar el velo 

de los abismos del alma, 

de los abismos del cielo2 
Sin disecarlas, gocemos 

el aroma de las rosas, 

pues jamés penetraremos 
el misterio de las cosas. 

Se nos entran por los ojos 
amargas desilusiones, 
merced a los anteojos 

y otras savias invenciones. 
Yo no sé. a fe de espanol, 
para qué saber es bueno 
que tiene manchas el sol, 
que en el corazón hay cieno.— 
La extranjera respondia 
con encantador gracejo: 
—qÈEsa extrafia teoría 

la inspiró mi catalejoP— 

Y una sonrisa de hada 
animó sus labios rojos, 

y Se puso colorada 

hasta el blanco de los ojos, 
al decirle:——Sí, por Dios, 
tenéis algo de adivina, 

el mal recibí de vos, 


mas también la medicina.— 
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Los més fúlgidos luceros 
en el agua silenciosa 
trazan púlidos regueros, 
como una red luminosa. 
Salta. brilla y se zambulle 
solazàndose el delfín, 

que en el ocio eterno bulle 
de un monótono festín. 

Y parece que murmura 

la ondina de voz suave 

en la hervorosa blancura 
de la estela de la nave. 

Al asomar vagamente 

la luz que el alba corona, 
vimos dibujarse enfrente 
la costa de Barcelona 


EL CIPRÉS DE MI HUERTO 


Alto ciprés que quiero como hermano, 
pues te plantó la mano 

del padre mío en el humilde huerto, 
ahora desmedrado y casi muerto, 

que en los albores de mi alegre infancia, 
recién plantado como tú, crecía, 
vertiendo, al florecer, tibia fragancia 
que a los balcones de mi hogar subía, 
a los balcones de mi hogar, bafiados 
por el aliento de la mar vecina, 
cuando, en torno sentados 

de la vieja nodriza campesina, 

en las vigilias del abril serenas, 

mis hermanos y yo, mudos y atentos 
sin pestaniear, ni respirar apenas, 
0oiamos sus cuentos 

de hadas y encantamientos, 

gozando, sin saberlo. en la rudeza 

de aquella boca sin alifio, el casto 
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aroma de la flor de la belleza... 

al veros, me parece, 

alto ciprés, tu rígida figura 

y el huerto sin verdura 

que junto a ti marchito languidece, 
imagen de mi alma en que no crece 
ni la dulce ilusión ni la alegría, 

y como tú, cercado de maleza, 
sorbiendo el jugo de mi vida, un àrbol 
pujante y vigoroso 

levéóntase no més, y es la tristeza. 


Los ecos del confuso caserío 

que a la ribera baja, en torno mio 
sonaban, y a mi espalda el apacible 
rumor de las domésticas labores. 

En vaga lontananza, 

como la concha azul de la esperanza, 
abría su regazo bonancible 

el mar enfrente de mi blanco nido, 
y al lado allà del mar. el ancho mundo, 
el mundo tentador, cuyo ruido 
parecía llegar en el profundo 

rumor del oleaje hasta mi oído, 
llamàbame con voces de sirena 

a perseguir mis triunfos ilusorios 

en el tropel de su brillante escena, 

y la fortuna encadenar bizarro, 

o, enrojeciendo la revuelta arena, 
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pa Es ae —————————— 


aplastado morir bajo su carro. 


Era la edad dichosa 

que sólo cantos de loor presiente, 
era la edad riente 

en que la sangre bulle generosa, 
y el porvenir atrae desde lejos, 
lleno de luz y pompas y reflejos 
y música harmoniosa, 

y con interno grito 

el corazón responde, 

ardiendo en apetito 

de alzar el vuelo sin saber adónde .. 


No més alta que yo tu verde copa 

al ausentarme de mi patria bella, 

te hallé gigante, al retornar a ella 
en el navío de dorada popa, 

cuando despierta la ciudad vetusta 
al matutino son de las campanas, 
vibrando el eco de su voz augusta 
sobre las oias de la mar lejanas, 
como ahora te hallé, ciprés obscuro, 
que el horizonte de mi hogar presides, 
y con tu sombra mides 

hasta el vacío palomar, su muro. 


Dentro del alma una caricia muda 
parecióme sentir al ver tu rama, 
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como torre ojival, densa y aguda, 

y que, severa y ruda, 

como de amigo que de veras ama, 

al par que carifiosa, me decía 

tu voz... la voz de la conciencia mia: 


4cQué fué de aquellos temerarios suefios, 


del entusiasmo juvenil y el brío 

y fogosa ambición que halló pequefios 
esos que dora, espacios halagúefios, 
el sol primaveral, en torno míoe 
Como ànfora vertida 

que el arenoso pedregal inunda, 
estéril, infecunda, 

se derramó tu vida. 

Orillas del oleaje 

del tiempo fugitivo, te has sentado 
cobarde y vacilante, y han volado 
los afios y ha crecido mi ramaje, 
testigo de tu tiempo malogrado. 


4A todos el deber, grande o modesto, 
les sefialó su puesto 

en la campana de ia vida. El uno 
puede el plan ordenar, blandir la lanza 
o sonar el clarín que a la esperanza 

el corazón enciende, puede el otro 
labrar el hierro, fabricar la tienda, 

o domefiar el potro, 


273 


274 JOAN ALCOVER 


o al miembro herido acomodar la venda, 
guiar. mandar, obedecer... Y el hombre 
no es digno de este nombre 

si por lanzar su anhelo màs arriba 

del límite prescrito 

a la fuerza nativa, 

o en perezoso imaginar marchito, 

desde el tranquilo pabellón escucha 

los gritos de la lucha, 

y vierte, sin que nadie lo perciba, 

del corazón efímero perfume, 

y como lento y roedor veneno 

el ocio le consume, 

sin honra para Sí, ni bien ajeno. 

Eres el hijo pródigo que obscuro 

y pobre al seno del hogar regresa, 

que, sin haber ganado ni una hoja 

de lauro que colgar del viejo muro, 
yuelve a sentarse en la paterna mesa. x 


Así dijiste, y suspiré callado, 

ciprés que, de maleza rodeado, 

con el reposo de los hombres justos, 

viste morir impàvido a tu lado 

una fugaz generación de arbustos: 

como reliquia sola de una raza 

que en vano besa el sol, que halaga en vano 
la brisa en el verano, 

y en el invierno el àbrego amenaza, 
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cual monje en oración que a Dios dedica 
todo su ser que la pasión no trunca, 

que de las galas del abril abdica, 

que nunca fructifica 

ni se marchita ni florece nunca. 


DS 


LALAGE 


A mi amigo Francisco Maura y Montaner 


En el festín, mancebas y patricios 
procuran oividar la angustia sorda 
que, entre la podredumbre de los vicios, 
del corazón de Roma se desborda. 


Brilla el cielo purpúreo de la tarde: 
el Tíber imperial la quinta besa 
donde en placeres crapulosos arde 
la turba, en torno de la rica mesa. 


Labios que beben en doradas copas: 
cuerpos que caen de Falerno ahitos: 
lujuria, desnudez, flotantes ropas, 
besos, flores y cànticos y gritos... 


Y en medio del place. y el desenfreno, 
estú Mevio, callado y pensativo, 

a la algazara juvenil ajeno, 

a las caricias del amor esquivo 
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Sentàndose a sus pies, Làlage hermosa, 

—c Qué tienese—le pregunta, —cpor qué callasè 
cQué pensamiento abrumador te acosa2 

cCon qué sombra fatídica batallasè 


eTe asusta que Nerón me haya mirado 
codicioso, tal vez Temes que, inerme, 
sea mi cuerpo sin piedad violado, 

sin que pueda tu mano defenderme2 


Son recelos de nifio... Si la hiena 
olfatea mi rastro... este es mi pecho, 
ahí està tu pufial: hiere sin pena, 


y arrústreme Nerón hasta su lecho.— 


Mevio, quees un cerebro que se inflama 
O se apaga, en la brusca alternativa 
de su fuego interior, movible llama 
que arde tan pronto abajo como arriba, 


ante este arranque, de Lucrecia digno, 
sonrió con equívoca mirada, 

y la mano pasó, grave y benigno, 

por los negros cabellos de su amada. 


—Sí,—le responde,—en el tirano pienso: 
pero no has de morir. Quiere tu suerte 
que a Roma salves del oprobio inmenso. 
Entrégate a Nerón, y dale muerte. 
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Me duele que esa boca y esè busto 
de nàyade gentil, su carne abrase, 
me duele, sí, que el hucaràn augusto 
sobre la flor de tu belleza pase. 


Mas fuera en mí puerilidad y crimen 
que, avaro de tu cuerpo, malograra 

la ocasión de aliviar a los que gimen 
que el Dios de la venganza nos depara. 


cA qué disimulars Perdí ia cuenta 

de los otros amantes que has tenido. 
Bien puedo ver mafiana, sin afrenta, 
que una hora Nerón tu amante ha sido. 


Una hora: la última... Sucede 

al hartazgo brutal, suefio profundo... 
Entonces, en su boca verter puede 

tu mano el filtro que liberte el mundo. 


El morir de vejez ya no se estila. 
cConoces a Locusta, la hechicera, 
que abrasadores tósigos destila, 
como aquel que Britànico bebiera, 
como aquel cuyas huellas descubría 
la lluvia, destinendo su semblante, 
mientras cruzaba el féretro la vía, 
en medio de la piebe sollozante 
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Ya, por el escarmiento aleccionada, 
Locusta sus brebajes elabora 

como place a Nerón y a mí me agrada: 
que maten sin dejar huella traidora... 


Nerón, piadoso príncipel... Paulina 
se dispone a seguir a su marido 
abriéndose las venas, y camina 

a la tumba con paso decidido. 


Y lo sabe Nerón, y, amedrentado, 

la hace retroceder... Y como sombra 
escuàlida, Paulina, que ha vaciado 
la mitad de su vida, nos asombral 


Tal es el alma de la raza nuestra, 

que entre el ser y el no ser, suspensa vaga, 
cual la viuda de Séneca, siniestra 

visión de lo que fué, luz que se apaga... 


cQuién, respirando en paz, logra que fluya 
su vida en ondas claras y serenasP 

eQuién sabe si mafiana seró suya 

su heredad o la sangre de sus venas2 


cQuién sabe si en el vaso donde moja 
sus labios o en el aire que respira, 
estú la baba, el hàlito que arroja 

ese verraco tafiedor de lira2 
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Porque las flores den méús grato aroma, 
abona de cadàveres la tierra. 
A su madre asesina, incendia a Roma: 


el vientre aplasta que su prole encierra. 


Harto de hollar bellezas femeninas, 
su boda con Pitàgoras consuma: 

y le guardan las àguilas latinas 

que con el peso de su lecho abruma. 


Como si el mundo, imbécil y pasivo, 
no supiera que el hilo de esa vida 
pende no més del brazo vengativo 
que a cortarlo de un golpe se decida, 


cual si a las potestades del Infierno 

y el Cielo, sorprendiendo aletargadas, 
hubiese arrebatado el cetro eterno, 
las armas y centellas afiladas, 


un hombre solo a todo su linaje 
viola, con sanguinaria calentura, 

sin que el rayo de Júpiter le ataje, 
sin que el mundo reprima su locura. 


Pero el rayo de Júpiter esconde 

el filtro que te doy, No me aventuro. 
eJuras matar al César—Y responde 
la liberta gentil—Matario juro.— 


a a ——————————————— 
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Y la culta ciudad de ios romanos 
alumbra el sol, un día y otro día, 
y allà, leyendo versos ovidianos, 
suefia, en su nido, Làlage sombría. 


Garza que al buitre del Olimpo espera, 
siente curiosidad, terror y anhelo 

de ser cogida por la garra fiera 

y de probar el vértigo del cielo. 


Ante el espejo su plumaje alifia, 
y se acicala y peina, cuidadosa. 
Quiere abatir al ave de rapida, 
pero desea parecerle hermosa. 


Y pensando en Nerón, Làlage duda 
si la engafió su instinto, porque pasa 
un día y otro día, sin que acuda 

el mensaje a la puerta de su casa. 


Pero una noche se detuvo, al cabo, 
delante de su puerta, una litera, 
y dijo, requiriéndola, un esclavo 
con sigilosa voz: 4Nerón te espera). 
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Y la respiración casi le falta 

al oir el mensaje soberano: 

y ella misma no sabe por qué salta 

su corazón, que oprime con la mano. 


Y se deja llevar, como en esquife 

que empujan blandamente las sirenas, 
a estrellarse en incógnito arrecife 

o a playas luminosas y serenas. 


Cruza la calle tenebrosa, el puente 
sobre el Tíber, el pórtico sonoro, 
y ve la estàtua de Nerón, enfrente 
de las columnas del Palacio de oro. 


Mira enlodarse el zueco y el coturno, 
surgir al aire libre, sin misterio, 
las sombras del delirio taciturno 
de la enorme cabeza del Imperio. 


Y en la litera conducida, llega 

hasta el fondo de obscura mancebía, 
donde la hez de Roma se congrega 

a celebrar la neroniana orgía. 


Entre rameras. mímicos e histriones, 
hercúleo mocetón la lira suena: 

y le corean hembras y varones, 
imitando el zumbar de la colmena. 
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Belleza femenil, fuerza de toro, 
solo él, a esas impúdicas mujeres 
que derrocharon el vital tesoro, 
puede resucitar a los placeres. 


La cítara de pronto le da tedio, 

se arremanga la túnica de esclavo, 
y paseando la mirada, en medio 
de la canalla vil, con aire bravo, 


—Ea, probemos: a bregar conmigo,— 
le dice a un gladiador o saltimbanco. 
—e No vienes a lucharè Haz lo que digo, 
O esas orejas de lebrel te arranco.— 


Y se abrazan los dos, y forcejean 
cual troncos agitados por el viento, 
y sus hinchadas venas azulean, 

y al suelo van con ímpetu violento. 


Implorando perdón, cae de hinojos 
el vencedor, y el otro, jadeante, 
ruge, y oculta el fuego de sus ojos, 
enjugando el sudor de su semblante. 


Su frente no cifió, cual otras veces, 
de fresco lauro ni de flores tiernas, 
y su labio quizú manchan las heces 
del ventrudo tonel de las tabernas. 
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Pero esa misma boca tiraniza 

el orbe entero, de su voz pendiente, 
y la estirpe cesàrea diviniza, 

como fulgor olímpico, su frente. 
Dice a la turba disoluta:—Idos, 

y dejadme con Làiage. Ya es hora 


de que regale un poco mis oídos 
la música de amor, dulce y sonora.— 


A media luz, del aposento duefo, 
con Làlage se queda: y, silenciosas, 
pasan, ante el triclinio, como un suedfio, 


ninfas sin velo, derramando rosas, 


Es el emperador. Por él decae 

entre la gente noble, la costumbre 
de morir cual la fruta que se cae 

del àrbol por su propia pesadumbre. 


Amigo de cortar lozanas vidas, 
esquilma el àrbol de su propia raza, 
que. al callado fluir de sus heridas, 
enrojecer el Tíber amenaza. 


Pero su misma auréola sangrienta 

a Làlage fascina y enloquece, 

y en brazos de Nerón, no se da cuenta 
de si quiere a Nerón o le aborrece. 


- 


que el 
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Fràgil mujer, la pobre no sabia 

que a la lógica humana no se ajusta 
la realidad del mundo en que vivía, 
y la imprevista realidad la asusta. 


Tiembla pasiva y arrullar se deja, 

y en su aturdido y loco pensamiento, 
ve la imagen de Mevio que se aleja, 
como bruma barrida por el viento. 


Llena su corazón de acre delicia, 
sentir trocado en céfiro liviano 
el huracún augusto, la caricia 


de la garra de tigre del tirano. 


Y en medio del turbión que la enajena, 
si un instante su espíritu consulta, 
siente un impulso que a Nerón condena 
y otro, més poderoso, que le indulta. 


éPor quéP Ni ella lo sabe, ni a sí mismo 
puede medirse el corazón humano, 
que es en el hombre tenebroso abismo, 
y en la mujer impenetrable arcano. 


Vuelan las horas, el delirio crece. 
Si a recordar el juramento acierta, 
como sobresaltada, se estremece 

la fiaca voluntad de la liberta. 
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Pasa la fiebre de Nerón. Sucede 

al hartazgo brutal, suefio profundo... 
Làlage, entonces, en su boca puede 
verter el filtro que liberte al mundo. 


Mas no serà. Dominador del orbe, 

su poder al espíritu se extiende. 
Mevio no existe ya: Nerón la absorbe: 
Làlage de sí misma le defiende. 


4Porque las flores den mús grato aroma, 
abona de cadàveres la tierra. 

A su madre asesina, incendia a Roma, 

el vientre aplasta que su prole encierra.v 


No importa. Ella le ama, sí, le ama 
y le despierta y se lo dice todo, 
abierto el corazón que se derrama, 
desfallecido, trémulo, beodo. 


—VYo te amaba, creyendo aborrecerte. 
Yo te adoro, sefior, yo soy tu esclava. 
Tú eres el grande, el luminoso, el fuerte. 
En ti mi vida empieza, en ti se acaba. 


Tú eres la nube que tronando vuela: 

yo soy la gota que, al pasar, recoge. 

Tú eres el mar, yo soy la pedrezuela 
que espera que la arrastre y que la moje. 
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La pedrezuela soy que el mar halaga 

al llegar a la playa, bonancible, 

dQué me importa si el mar mundos se traga 
en sus horas de cólera terrible 


cQué me importa saber si alguna gota 
de sangre del bajel hecho pedazos, 
en esa espuma delirante flota, 


que me hace enloquecer con sus abrazos2 


Impura meretriz, era mi pecho 
virgen, en la región ms escondida. 
Exhausta me creía, cuando has hecho 
brotar en él la fuente de la vida. 


iY envenenarte quisel Yo que diera 

mi vida por salvartel... Aquí te entrego 
el filtro abrasador de la hechicera. 

Quise abrasarte, y me devora el fuegol— 


Restrégase los ojos, indolente, 

y se incorpora el hijo de Agripina, 

y el pomo que le dan, maquinalmente, 
con sofiolientos ojos, examina. 


Pero su cobardía le despierta. 

Salta cual buey del tàbano picado. 
—cQuién te lo dióe—le dice a la liberta, 
miràndola, medroso y azorado. 
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—Habla, iquién te lo dió2... —Cual si esta frase, 
que repentina claridad destella, 

a Làlage de un suefio despertase, 

Mevio, pujante, resucita en ella. 


iDelatarlol Jamús. El la ha impelido 

a esta pasión, desamorado y ciego, 
pero en aquel instante, sumergido 

en un mar de piedad, se apaga el fuego. 


El silencio de Làlage exaspera 

la pavura del César que imagina 
que el abortado plan empresa era 

de algún partido que su trono mina. 


Y al cogerla Nerón, con fuerza ruda, 
por la garganta, su dolor reprime, 
púlida y aterrada, pero muda, 

como la estàtua del dolor, sublime. 


—e.No me conoces, víbora traidoraP 
Mírame. jSoy Nerónl Yo te prometo 
que a conocerme vas. Esa es tu hora. 
iQuién te ha dado ese filtroe Hablas... o aprieto. — 


Una suprema fuerza la constrinie 

a enmudecer aún, ante la ira 

que con mano brutal su cuello cifie 
y con ojos famélicos la mira. 
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No habla. Nerón aprieta. El rostro yerto 
tórnase azul, vidriosa la mirada, 

y rueda por el suelo el tronco muerto 
de la infeliz mujer estrangulada. 


1892 


BEETHOVEN 


A los amigos de la Sala que lleva su nombre, 
en una sesión dedicada al maestro. 


DAVIDSBUNDLER 


En el atril las pàginas esperan. 

Por eilas, salpicàndolas de obscuro 
rocío, como nube centelleante, 

pasó la inspiración de aquel siniestro 
mago de la harmonia. Este es su libro: 
en él estàn los gritos y sollozos, 

en él las voces trémulas que arrancan 
del humano dolor, para perderse 

en la infinita luz donde el lamento 
divinizado se resuelve en himno: 

en él dormita el alma del profundo 
Ezequiel de la música. Las cuerdas 
herid, y despertadla, porque se alce 
como una tempestad sobre nosotros, 
y como un iris se dilate y cruce 

el tenebroso abismo de la mente. 
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Sólo hablaba un lenguaje, aquel divino 
lenguaje cuya màgica potencia 

supo centuplicar. Sólo vosotros 
traducirlo podéis. Pulsad el harpa 
cuyas notas. por cima del oleaje 

del tiempo y el estrago de la muerte, 
el cielo del espiritu constelan. 

Abrid el mundo que empujaba el cràneo 
prefiado del titàn, maravillosa 

mezcla de luz y de tinieblas, mundo 
sublime y en desorden, sinfonia 

de la naturaleza, donde rugen 

los líquidos hirvientes que chorrea 
por sus grietas volcànicas el monte, 

y en el silencio de la gruta suena 

la pulsación del lago estremecido 

por el pausado gotear del llanto, 

y bafia el plenilunio las reliquias 

del naufragio, flotando en las espumas 
de la rompiente, y el clarín heroico 
arrulla al vencedor agonizante 

que, con la mano en la mortal herida, 
a la visión espléndida sonríe 

de la inmortalidad... 


Ne dE dE 


Son los albatros 
grandes aves marinas que aletean, 
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siguiendo, por el golfo, a los navíos 
como indolente escolta, y a menudo 
les cogen los ociosos tripulantes, 
para solaz de a bordo, y esos reyes 
del imperio del éter, abatidos 

sobre las planchas, torpes y confusos, 
dejan caer, colgando como remos, 
y arrastran la blancura de sus alas, 
y sufren, ultrajados por la zafia 
marinería, sus crueles burlas. 

Y canta Baudelair: Como este alado 
príncipe de las nubes, que se ríe 

de los arqueros, y su nívea pluma, 
a las tormentas familiar, esponja 

en la excelsa región... es el poeta 

un desterrado aquí, triste figura, 
que, corrido por voces irrisorias, 
camina torpemente, porque el peso 
le agobia de sus alas de gigante. 


Nuestro humilde cenàculo preside. — 94 
el busto de Beethoven. Su cabeza 
mirad, cuyos cabellos en desorden 
parecen agitados por el viento 

de las alturas. El humor sombrío 

que en la acritud del gesto se revela, 
la frente, por el hàlito baniada 

de una ideal transpiración, el labio 
despreciativo, la mirada, todo, 
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en su expresión hostil y recelosa, 

eno os habla del albatros dolorido 

y de la sorda humillación del héroe, 
dominador y víctima del vulgo, 

que se encuentra a sí mismo desgarbado 
para moverse entre él, porque le estorba 
la enormidad y el peso de sus alas2 

€No os habla del fatal desequilibrio 
entre el mundo exterior, que él aborrece, 
y el mundo que en su espíritu fermenta2 


Tal era la secreta desventura, 

la íntima lesión que emponzofiaba 
su vida. No su amor, ni los desdenes 
de la mujer amada, ni el recuerdo 
de su hogar profanado por el vicio, 
ni el amargo rubor de la pobreza, 
ni la cruel dolencia que, cerrando 
su oído vigilante, condenóle 

al terrible silencio del vacío, 

como divinidad de su celeste 
alcàzar para siempre desterrada... 


Cierta noche—màs ha de una centuria— 
en la prusiana Bonn, blanca de nieve, 
un tal Beethoven, organista, olvida, 
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junto al tonel de Baco, a su patrona 
santa Cecilia, a su mujer y al hijo 

que ha poco le nació: la madre, en tanto, 
desde su lecho, avariciosa, tiende 


la mano y acaricia los pafiales 

de la dormida criatura. Insomne, 

con ojos dilatados por la fiebre, 
alucinada, interrogar parece 

las sombras que su tàlamo coronan, 

e interrogar en ellas el enigma 

del porvenir de su hijo. En el silencio, 
oye el latido de su propio pulso, 

Y, como si, tenaz, el invisible 

rayo del pensamiento perforase 

la obscuridad del techo, por un débil 
punto de luz que se dilata en forma 
de nimbo, ve la inmensa lontananza 
de un firmamento de oro, y allà arriba, 
lejos, muy lejos, inefable suena 
melodía triunfal, pero, de pronto, 

cae, por la abertura lluminosa, 

cual suele desplomarse el ave hambrienta 
sobre la presa un buitre de pupilas 

de fuego. y arrebata al tierno nifio, 

y se lo lleva por el aire, y salta 

la sangre, salpicando la blancura 

del lecho y de la cuna. Se incorpora 

la madre y grita, como sólo puede 

una madre gritar. Mira la cuna, 
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el nifio duerme, se disipa el loco 
espanto y la visión. Era delirio. 
Delirio, no, tal vez presentimiento. 


Si del obscuro porvenir que atisba 
por un milagro del amor, llegase 

a decirle una voz: 4No tendrà puesto 
en el banquete de la vida, solo 

y sediento de amor, no hallarà nunca 
quien le calme la sed con la limosna 
de un beso: gota a gota, su cerebro 
exprimiró para ganar, mojado 

en làgrimas, su pan, serà glorioso 
pero infeliz, tu leche, que le nutre, 
prepara su festín a la desgracia 

y al arte su esplendor...y Qué sentiría 
la madre ante el horóscopo terribles 
dTratara de salvar el pequefiuelo, 
aterrada tal vez ante el anuncio 

de la inmortalidad, y porque fuese 
afortunado le querría obscuro2 


Yo sólo sé que el genio tiene alas, 
pero garras también, y que es forzoso 
que con ellas levante al elegido. 
Quien, temeroso de sufrir, no quiera 
sentir las ufias del enorme buitre, 

no sentiró tampoco la delicia 

de la ascensión vertiginosa, el beso 
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de las supremas auras, y el espasmo 
de las apocalípticas visiones. 


ME 3 de 


Prestigio singular el que nos mueve 
a sonrojarnos de la paz tranquila 
en que cobardemente vegetamos, 
ya mirar con envidia, como regios 
atributos, la púrpura sangrienta, 

la corona de luz del infortunio. 


El que padece, pero no se rinde, 

y fel a su grandeza, sacrifica 

los goces de la vida al cumplimiento 
de su heroica misión, ese merece 

el culto de los buenos corazones. 
Honremos al eólio taumaturgo 

que en las cajas harmónicas sabía 
aprisionar los recios vendavales 

de la pasión indócil, e imponerles 
la magestad de un ritmo soberano, 
al màrtir que arrojó su vida entera, 
como astillado tronco, a la sagrada 
llama que los espíritus perfuma. 


El encarna la santa intransigencia 
contra los falsos ídolos del arte: 
él, contra la ficción usurpadora 
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que invade sus dominios, representa 
la protesta davídica... No ha muerto 
el enemigo aún, ha recogido 

el morrión, la espada y la armadura 
de Goliath, y al veros sin loriga 

ni casco, vocifera Y os provoca. 
HInerme juventud, entona el psalmo 
de la verdad, el nombre de Beethoven 
pon a la piedra de la honda, y hiere 
la frente del procaz filisteísmol 


CONTEMPLACIÓN 


De allà, de la lejana cordillera 

baja la primavera 

hasta besar el muro 

de la antigua ciudad. En él me siento, 
al recogerse el péjaro en su nido, 

y dejo al pensamiento, 

por la diaria labor entumecido, 

sus plumas esponjar, en esa hora 

de paz en que la gran naturaleza 
parece como el hombre pensadora, 

y en el paisaje, que el ocaso dora, 

ni un àrbol ni una flor se despereza, 
cual si la tierra toda, el mar inmenso, 
en el ocaso el sol, rojo y suspenso, 

el pàjaro, la flor, el peregrino, 
interrogaran, mudos, el profundo 
misterio de su ser y su destino. 


También, meditabundo 
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mi espíritu interroga 

el secreto del mundo, 

empero, mientras boga 

y se sumerge en tenebrosos mares, 
un hilo semejante al del cometa 
que hace volar el nifio, le sujeta 

a los maternos lares, 

y es que prefiere el egoísmo humano 
del tiempo al oceano 

el instante fugaz que hemos vivido, 
y en la materna gleba 

con més ahinco el ànimo se ceba 
que en todo lo sofiado y conocido. 


Cual la paloma al palomar desciende, 
cuando la voz entiende 

que la suele llamar desde el tejado, 

a la jaula nativa 

baja mi pensamiento, y abrazado 

a la trémula nota fugitiva 

de las campanas. que de torre a torre 
entablan su coloquio vespertino, 

por el mismo camino 

del eco melancólico, recorre 

los horizontes que mi vista abarca, 
llenos de los recuerdos de mi vida 
que ha impregnado, al huir, esa comarca 
de los perfumes de mi edad florida. 
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Entre las pitas que la orilla bordan 
del terraplén de la muralla, veo 

allà lejos la mole de la Seo, 

y llegando hasta mí, los rumorosos 
barrios que se desbordan 

del círculo de piedra que te oprime, 
indolente ciudad, tan indolente 
como atractiva y a mis ojos bella, 
cuando la tarde moribunda imprime 
en tu alta catedral, su beso ardiente. 


El fragmento de tapia, la ruína 
obstruída por la hierba, 

y los celajes de oro 

que del imperio moro 

la fantasía popular conserva, 

y el arco viejo y la palmera verde: 
esto queda no més que nos recuerde 
tu vida de sultana. 

Pero tienes aún sangre africana, 

y te consume la fatal pereza, 

y aunque cifies diadema de cristiana, 
pareces odalisca 

que en los jardines del harén bosteza, 
y espera, sin amar, como remedio 

de su incurable tedio, 

que el augusto favor se digne un dia 
dejar caer una caricia fria. 

Así, de espaldas a la luz, echada, 


Es a — a El 
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vegetas olvidada, 

sin que en tu pecho vibre 

la chispa, la ambición, el sentimiento 
de un ideal, que es vida y ardimiento 
de todo pueblo viporoso y libre. 


eSeró que la tranquila 

ociosidad enerva y aniquila, 

y que el azote fuerte 

debamos desear, la lucha, el rayo 
de Dios, que, sacudiendo tu desmayo, 
te hiera y te despierte 

Sólo sé que te quiero, que està llena 
de ti la enamorada fantasia, 
aunque la voz amarga te condena. 
Y si anhelé algún día 

la gloria conquistar, vana quimera. 
y que de polo a polo 

mi triunfo resonara, fué tan sólo 
porque en este rincón repercutiera 


El cielo en Occidente 

se matiza de púlida esmeralda, 
reflejando, cual lago transparente, 
de los pinares la ondulante falda... 


Cesa el latido del taller cercano 
que arroja su postrera bocanada, 
tuerce el curso del agua el hortelano, 
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gime al pasar el ave rezagada: 

el carro traquetea 

y la noria rechina, 

en la techumbre humea 

la cena del obrero que camina, 

con la herramienta al hombro, a su vivienda 
y reparte la madre 

a los chiquillos la frugal merienda, 
y llegan hasta mí, de todos lados, 
los rumores a miles 

que surgen de tu seno, ya apagados 
ya fuertes, ya sutiles: 

suave respiración de tus hogares 

y tus calles y plazas, en que flota 

el timbre de las voces infantiles 

y el son de las cornetas militares. 


Sí, respirar te siento 

y tesiento vivir... Y con mi vida 
se extinguirà mi acento, 

sin penetrar en tí, sin que se extienda 
un día ni una hora 

su vibración sonora 

màs allà de la muerte. 

Ansia de poseerte 

el sosiego me quita, 

y cuando tu mafana considero, 
y en esa misma escena, 

no hallo de mí ni rastro pasajero, 
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y el nombre mío a tus oídos suena 


(si suena por azar) como extranjero... 


més negra me parece y mús helada 
la soledad de mi última morada. 


En la reyuelta masa de edificios 

se obscurecen contornos y colores, 
y asoman por lejanos orificios 
algunas lucecillas interiores. 

Veo la estrella tímida que brilla 

en el obscuro fondo 

de mísera buhardilla. 

cQué sé yo de la vaga silúeta 

que cruza la ventana 


cQué sabe aquella sombra de mi vana 


codicia de poeta2 

Mansión desconocida, 

en ella mora la invisible musa 

que la fama concede o la rehusa, 

en ella el alma popular anida. 

Y el que no logre que su vida irradie 
hasta llegar al centro 


de la pobre mansión, y que allí dentro 


su sombra bendecida 

habite entre los manes famiiiares 
y haga latir los pechos, 

y los humildes labios 

repitan sus cantares 

o sus heroicos hechos... 
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resígnese a morir, aunque los sabios 

le den su ejecutoria, 

resígnese a morir sin esa gloria 

que perpetúa un nombre, 

y en las entrafias de la patria cunde, 

Yy, poderosa, funde 

con la vida de un pueblo la de un hombre. 
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A MALLORCA 


EN LA MUERTE DE QUADRADO 


Generación raquítica la nuestra, 
edónde la gran figura 

que pueda sostener en la palestra 
su espléndida armadura2 


Fué elculto a la virtud la pura llama 
que le animó propicia: 

fué la santa verdad el oriflama 
de su ideal milicia. 


Fué como caballero hospitalario 
que guía al peregrino, 

sirve al enfermo y guarda, solitario, 
el pórtico divino. 


La misma luz que alumbra su conciencia 
sus púginas esmalta. 

Mús que su vigorosa inteligencia 
su voluntad nos falta. 
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El claro entendimiento esde qué vale 
si el alma irresoluta 

carece de ideal que le sefiale 
una derecha ruta2 


Como el viajero que en desierta zona, 
sin conocer la senda, 

al instinto del bruto se abandona 
soltàndole la rienda, 


en las encrucijadas de la vida, 
sin luz que nos oriente, 

entrégase al azar, adormecida, 
la voluntad doliente. 


Honremos al varón que hora tras hora 
siguió la recta vía 

que el mismo se trazó cuando a la aurora 
de la razón nacía. 


Del templo de la historia centinela 
y acólito paciente, 

jo iluminaba, en religiosa vela, 
el óleo de su mente. 


Ahí queda la esencia de su vida, 
en su labor copiosa, 

el alma de la patria confundida 
con su alma generosa. 


Eaaresta i edeiaieat gaires ————————————— 
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Su corazón arraiga en lo profundo 
de su país nativo, 

pero, desde el hogar, al ancho mundo 
se asoma, pensativo. 


Sella la fe su inspiración profusa 
con la unidad suprema, 
desde el primer vagido de su musa 

a la palabra extrema. 


Feliz el que llegando sin zozobra 
al fin de la jornada, 

puede, como él, acariciar su obra 
con tranquila mirada. 


cVisteis la pompa del nogal afioso 
que el patio presidía2 

iCómo al caer, su hueco silencioso 
enluta la alqueríal 


Así, al cerrar los ojos el patriarca 
rico de vida interna, 

echa menos la huérfana comarca 
su juventud eterna. 


jAdiós, sombra de paz, frutos opimos, 
restaurador ambiente, 

adiós, amigo tronco, adonde fuimos 
a reclinar la frentel 
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'Cayó como drbol viejo que derriba — 
la muerte, de un hachazo, 
y lleya en sus raíces sangre viva 
del materno regazo. 


iOh patria, en el vacío que has sentido 
el ànimo se abisma, 

llórale, si: con él se ha desprendido 
lo mejor de ti misma. 


Julio de 1896. 


FLORES DE ALMENDRO 


En el baile de anoche, 
vi desde lejos 

que en el pecho llevabas 
flores de almendro, 
flores de nieve, 

símbolo de los suefios 
de adolescente. 

Símbolo de los suefios 
que se derraman 

sin temor a los cierzos 
ni a las heladas, 
florecen antes 

de las tibias auroras 
primaverales. 

En el salón dorado, 
daba la orquesta 

cadenciosos impulsos 
a las parejas 
que, entrelazadas, 
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sobre alfombra morisca 
se deslizaban. 
Al compés de los valses 
enardecidas, 
se inflamaban las frentes 
y las pupilas. 
Yo tuve miedo 
por tus blancas y puras 
flores de almendro. 
Yo pensé: deshojadas, 
como despojo 
del giro de la danza 
vertiginoso, 
entre dos pechos 
oprimidas y rotas, 
caeràún al suelo. 
Que esas que la pureza 
càndida viste 
y el pudor colorea, 
flores sutiles 
de nieve y sangre, 
apenas son tocadas, 
ya se deshacen... 
Los galanes, por turno, 
se aproximaban 
a ofrecerte su brazo 
para la danza, 
pero en tu silla, 
sonriente y afable, 
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permanecías. 

De la fiesta nocturna 
saliste luego, 

con las flores intactas 
sobre tu pecho. 
Yo dije, al verlas, 

con secreta delicia: 
ibendita seasl 


Si 


EL RETRATO 


Al Sr. D. Pedro de A. Pena 


Alzarse veo en el rosado fondo 

de mi nifiez. crepúsculo lejano, 

la venerable sombra de un anciano 

que al templo guía mi inseguro pié. 

En brazos me levanta, y mi amoroso 

labio, bafiado del licor materno, 

en las llagas del Hijo del Eterno 
bebe ternura Y fe. 


O en el claustro de góticos pilares, 
donde la sombra del limón oscila, 
Cruzo con él la soledad tranquila, 
miro una celda hueca y sin rumor, 
Y en lago de vapores, cual se cierne 
gaviota blanca en erizado risco, 
cernerse tras la aguja el claro disco 
del astro del amor. 
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O junto al bronce del baluarte antiguo, 
juego en el césped, cuando el sol declina, 
mientras, al son de la marea, inclina 
el anciano su frente a meditar. 
Su frente cuyo albor ha dilatado, 
soplo ya de otra vida, el pensamiento, 
cual de la rubia tarde el fresco viento 

la línea azul del mar. 


O acaricio, apoyado en su rodilla, 
santos de veste azul con nimbo de oro, 
o adormido en mi cuna, 0oigo sonoro 
batir de alas angélicas sin fin: 
suefio que se deshace en armonía, 
sintiendo al despertar, con embeleso, 
la nota que se inflama al suave beso 
de su arco y violín... 


Veinte afios han pasado, lo recuerdo 
como el suefio de un suefio, y sé que el mismo 
al lievarme a la pila del bautismo, 
dorado porvenir trazome allà. 
Ahora en torno miro... En polvo caen 
palacio, peristilo, cruz de piedra... 
cY el padre de mi padreo Entre la yedra 
brilla su nombre ya. 


Decir no supo adios, aún balbuciente 
mi labio, a aquel cuya mirada pura 
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vertiera en mi, cual sacra levadura, 

el fuego que en su raza palpitó. 

Raza que ya se extingue..., sólo ajguno, 

oh vate, adicto como tu, suspira 

por los manes de ayer... Dadme una lira, 
que os acompafio yo. 


De fe, de amor emblema, en las alturas 
més tarde muere el sol: mira, sedienta 
del éter inmortal, la macilenta 

aguja el postrer rayo alzar su Cruz. 
Bafie así nuestras almas el poniente 


sol del amor y de la fe divina, 
que las piadosas almas ilumina 


con moribunda luz. 


i 
i 


A su calor, poeta, en tu memoria, 
de arrasadores vientos al abrigo, 


al an a 


la imagen vive aún del muerto amigo 

que de tu alma ha copiado tu pincel. 

Veinte afos no borraron en tu mente 

ni un rasgo de su faz.—jldilio santol— 

Al verlo hijos y nietos, con encanto, 
dicen en coro:—Es él.— 


De un himno mudo el eco misterioso, 
hoy a su sombra tu recuerdo unido, 
el banquete de Pascua ha presidido 
desde el augusto trono del hogar. 
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Caliente gota humedeció en silencio 

la mejilla del padre y del hermano, 

y al brindis del amor, de mano en mano, 
la copa vi temblar. 


Sublímase el hogar, como arca santa 
guardada por los àngeles, si flota 
puro el incienso en él y en vano azota 
sus puertas el turbión de la impiedad. 
iPatria, fe, poesíal En tanto vuelve 
a sonreir el iris de bonanza, 
sed vosotras refugio y esperanza 

de mi posteridad. 


Salud, patrio cantor. Si en el invierno 

descuelgas tu laud, una vigilia 

a sentarme vendré con tu familia 

por quien rezo esta noche mi oración. 

Bendígala el Senior eternamente, 

Yy guarda en tanto este capullo yerto, 

ya que rosa y laurel no hay en mi huerto 
con que apreciar tu don. 


ARTE 


Hay un àrbol inmenso, de invisibles 
ramas y tronco... Sus raices hondas 
en la materia viva se entrelazan: 

sus flores son estrellas. 


Cantan en él los genios inmortales 

de la Belleza, y a su voz, un eco 

de la armonía cósmica sentimos 
vibrar en las entrafias: 


y el goce y el dolor en la suprema 

serenidad del ideal se funden, 

y ennoblecido se levanta el hombre 
a su origen divino,. 


Cuanto en el mundo pululando vive 

y muere y se corrompe... da su filtro 

y sube por el àrbol, que en el éter 
sin término se bafia. 
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Rocío celestial, viles escorias, 
convirtiéndolo en luz, todo lo absorbe, 
como el sagrado olivo que alimenta 

la estrella del santuario. 


En vano, en vano espíritus soberbios 

desarraigarlo de la tierra quieren. 

Yy plantario en el piélago de nubes 
del propio pensamiento. 


Sin el riego de luz de lo infinito 

no viviría, no, pero tampoco 

sin el materno jugo de Natura 
que nutre sus raices. 


ERA YO COMO EL ALAMO FRONDOSO... 


Era yo como el àlamo frondoso 

que al soplò més sutil estremecido, 

susurra con la voz de los amantes 
que se hablan al oido. 


Era yo como el agua de la fuente 
que del pefiasco entre la hiedra mana, 
y copia, deshaciéndose en suspiros, 

la luz de la mafiana. 


Un afecto en el cielo consagrado 
alimentaba el manantial sonoro, 
y las ramas del àlamo vestía 

de su follaje de oro. 


PASAS Y TODO QUEDA.... 


Pasas, y todo queda 
un punto en el olvido, 
menos la majestad de tu hermosura. 


Como aura que de pronto en la arboleda 
hace latir la trémula espesura, 
los ànimos suspende 
la admiración que tímida murmura. 
Todos se vuelven a mirarte y todos 
en su interior te inciensan: 
algunos en ti piensan 
largo tiempo quizàs después de verte: 
algunos pensaràn hasta la muerte. 


Siglos atrés el paladín gallardo 
sus triunfos te ofreciera, 
y su corona el bardo: 

y en edad més remota, se dijera 
que, hija de los amores 
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que unían en coyunda misteriosa 

a los seres humanos y divinos, 
confúndese en tus venas 

con sangre de mujer sangre de diosa 


Dios quiera que no empafien 
mezquinos pensamientos 

tu frente, digna de ceflir corona, 
Dios quiera que no engafien 

esos de tu virtud reveladores 

ojos en dulce claridad bafiados, 

astros de amor, abismos tenebrosos, 
que parecen, piadosos, 

de su propio poder atormentados. 


Porque eres como aquellas 
mujeres de la historia, 
grandes y poderosas por lo bellas, 
que dejan de su vida transitoria 
rastros de sangre o luminosas huellas 
de crimen o heroismo, 
y así podràs divinizar la escoria, 
como atraer un àngel al abismo. 


HOJAS AL VIENTO 


Prefiero al hondo mar la fuentecilla, 
al claro cielo, tu pupila azul, 

al astro, la luciérnaga que brilla, 

al genio audaz, ia tímida virtud. 


Al soberbio laurel, la fresca rosa, 
al àguila real, el ruisefior, 
a la inmortalidad, la misteriosa 


delicia del amor. 


Aquel claro negror tienen sus ojos, 

que cura la nostalgia al peregrino, 

aquel dulce reir sus labios rojos, 

que disipa el vapor de los enojos, 
como hàlito divino. 
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Al verla, recordó mi fantasia 
aquellas hermosuras ideales 
que evoca toda edad con simpatía, 
porque las coronó la poesía 

con flores inmortales. 


Musas de Catalufia, a la que mora 

al pié del Llobregat, blanda diadema 

cenid al son del harpa arrulladora, 

que no fueron més dignas de un poema 
Beatriz y Eleonora. 


Y tu, mi musa fiel, aunque batalles 
con el mar espumoso que me encierra, 
llévale, con el mirto de la sierra, 

una flor de naranjo de los valles 


de mi nativa tierra. 


Como a mis hombros falta su enredadera 
y también es mi suefio la vicaría, 

con algo de envidiosa melancolía 

vi que diste a tu padre graciosa nuera. 
Dios te depare prole fecunda y pía, 
guarde tus olivares de la sequía, 

y aleje de tus vifias la filoxera. 
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XX XX 


Nunca te vi tan dulce y adorable 

como al darme tu eterna despedida: 

me heriste de tal modo, que aún te debo 
agradecer la herida. 


No me has matado al fin como se mata 
con planta desdefiosa insecto vil, 
sino cual mariposa que atraviesa 

un alfiler sutil. 


Sentí caer el alma desgarrada 
al negro abismo de las almas muertas, 
y la ilusión dorada aún se mecía 

con las alas abiertas. 


XX 


Si me zahiere murmurando alguno, 
y a contàrmelo viene un importuno, 
no el que la piel me quita, 
sino el acusador mi enojo escita, 
yla razón es clara, 
pues como, al cabo, por diversos modos, 
todos, si la ocasión se nos depara, 
murmuramos de todos, 
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no es lo grave el haberme murmurado, 
lo grave es el haberlo yo sabido, 

y para mi el culpado 
no es aquél que el veneno ha destilado, 
sino aquél que el veneno me ha servido. 


Brillad, estrellas de la marl Suave 
sople el nocturno viento: 
y al morir vuestra luz, en salvamento 
duerma en el seno azul de estas montafias, 
aquella amiga nave 
que ha de traerme oculta en sus entrafias, 
como en la yerma soledad al santo 
llevó el cuervo del cielo el pan de vida, 
una hoja de jazmín mojada en lianto 
entre amorosas letras escondida. 


BELLEZA INMORTAL 


Cuando al latido de tu seno atento, 
en las vigilias del amor tranquilas, 
al mirarte, Sin voz ni movimiento, 
el celestial hervor del sentimiento 
rebosa en mis pupilas, 


cuando veo tus ojos como el fondo 
de un mar en que se tiende el cielo amigo, 
tu blanca sien y tu cabello blondo, 
un pesar misterioso en lo més hondo 
del alma siento, y digo: 


Oh Dios iy esta belleza soberana 

que así tu eterna gloria patentiza, 
también ha de morir cual sombra vanaP 
cCual todo lo que fué, quizó mafiana 


se trocaràú en ceniza2 
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Al trasponer los úàmbitos augustos 

donde acaba la vida de este suelo, 

ca qué luz, con qué imagen, con qué velo 

se mirarún las almas de los justos, 
amàndose en el cielo2... 


No sé, mas si lo alcanzo cuando muera, 
si al dejar en la tierra mis despojos 
he de gozar la dicha verdadera, 
ivéate alli con tus azules ojos 
y rubia cabelleral 


EL MOSQUITO Y EL BUEY 


(IMITACIÓN) 


Araba en la pradera 
el vigoroso buey, sin que supiera 
que lleyvaba un mosquito sobre el asta. 
Llegó un insecto de la misma casta 
y le dijo al mosquito:—.cQue tal vamose 
—A migo,—respondióle, —arando estamos.— 


No falta algún bendito 

que con igual serenidad, se alabe 
de alguna empresa grave 

en que tuvo la parte del mosquito. 


Pàgina 


Ralla 


nu 


1941 


ERRADES NOTABLES 


VOLUM I 
Diu Ha de dir 
veurien veurieu 
Roma Rama 


ta primera fulla 


vegí'ls 


jardiner 


VorumM II 


estudiant 
vida 

els planys 
literats 

en 

vella 
Adelaysa 
Longfelou 
pendre 
durar 
entropelia 
Ho 


Vigni 


la primera... 
veig els 


jasminer 


estudiat 
vila 
esplays 
literaris 

es 

bella 
Adelaisa 
Longfelov 
perdre 
daurar 
eutropelia 
no 


Vigny 


330 


284 
286 


301 


o FÈ 


ERRADES NO 


sostenirne 
basta 


Vonum III 


viporoso 


LLISTA DELS SUSCRIPTORS A PREU DE COST 


EDICIÓ EN PAPER DE FIL: 32 PESSETES 


Aixalà, Joseph 

Ajuntament de Palma 

Alcover Maspons, Pere 
Amengual, Bartomeu 

Artigas y Pont, Joseph 

Ateneu Barcelonès 

Babra, Salvador 

Bassegoda, Bonaventura 
Biblioteca de Catalunya 
Burjalés Solà, Adolf 

Buixeda Clarà, A. 

Cambó, Francesch 

Dalmau, Antoni 

Diputació Provincial de Balears 
Estades Llabrés, Geroni 
Faraudo de Saint Germain, Lluís 
Ferrando, Miquel 

Font de Rubinat, Francisco 
Font de Rubinat, Pau 


LLISTA DELS SUSCRIPTORS 


Gambús, Xavier 

Gili, Gustau 

Gomis, Joseph A. 
Guarro Casas, Lluís 
Juan, Vicens 

Madico, Joseph M. 
March Servera, Joan 
Matheu, Francesch 
Maura Salas, Manuel 
Miquel y Planas, Ramon 
Moliné y Brasés, Ernest 
Mora, Artur 

Mulet, Antoni 

Patxot Jubert, Rafel 
Perdigó Cortès, Manuel 
Porté, Joseph 

Pou Moragues, Jaume 
Puget, Jacinto 

Rifà Anglada, Jacinto 
Roca, Joseph M.£ 
Rodergas y Calmell, J. 
Rogent, Joseph 
SaridaRis, J. D. 

Segalà Estalella, Lluís 
Sureda Blanes, Miquel 
Toda, Eduart 

Uriach, Francisco 
Vanrell Camps, Bartomeu 
Yvern, Bonaventura 


LLISTA DELS SUSCRIPTORS 


EDICIÓ EN PAPER VERJURAT: IÓ PESSETES 


Abella, Joseph 
Aguilar y Coronas, Salvador 
Aguiló Aguiló, Eugeni 


Aguiló, Alfons 


Aguiló, Francesch de S. 


Aguiló, Marian 


Ajuntament de Alaró 


Y 
Y 
Y 
Y 
Y 
Y 
Y 
Y 
Y 
Y 
Y 
Y 
Y 
Y 
Y 
Y 
Y 
hd 
Alandí, Joan 


had 
hd 
Pd 
Pd 
hd 
hd 
hd 
hd 
had 
pod 
hd 
hd 
hd 
x 
had 
hd 
hd 


Pd 


Alcudia 
Andraitx 
Artà 

Calvià 
Campanet 
Consell 
Felanitx 

la Pobla 
Lluchmajor 
Palma 
Pollensa 
Porreras 
Santa Margarita 


3810 


y o María del Camí 


Santany 
Sineu 
Valldemosa 
Ynca 


34 


LLISTA DELS SUSCRIPTORS 


Alberti Salas, Joan 

Albés Capllonch, Jordi 
Alcover Castafier, Miquel 
Alcover, Francisca 
Alcover Maspons, Antoni 
Alcover Verd, Antoni 
Alcover Verd, Pere 
Alemany y Borràs, Joseph 
Alomar, Joseph 

Alvarez Sereix, Rafel 
Alzamora, Ferran 
Alzamora López, Gabriel 
Alzamora, M.2 Luisa 
Alzamora, Vicens 
Amengual, Lluís 
Amorós, Lluís R. 
Andreu Fontroig, Manuel 
Aramón, Ramón 
Arderiu, Pere 

Arqués Arrufat, R. 
Arquer, Laureà 


Associació Estudiants Catòlichs 


Ballester, Rafel 

Barceló Rosselló, Bernat 
Balle Campins. Salvador 
Bardés, Adolf 

Baró d'Esponellà 
Barrera, Jaume 

Barrios Bauzà, Miquel 
Bautista, Joseph 


LLISTA DELS SUSCRIPTORS SES 


Bauzà Llull, Joseph 
Bennassar, Gaspar 

Bestard Già, Joan 

Bestard Mas, Andreu 
Bibiloni, Joan 

Biblioteca Arús 

Biblioteca dels homes, Badalona 
Biblioteca Provincial, Tarragona 
Biblioteca Seminari, Palma 
Binimelis, Bartomeu 
Bisbal, Miquel 

Bisbe de Barcelona 

Bisbe de Mallorca 

Bisbe de Vich 

Blanes, Ferran 

Blanes, Rafel Q. 

Boada, Pascual 

Bofarull. Jaume 

Bofill, Joseph M.t 

Bonet, Manuel 

Bonnin Valls, Cayetà 
Bordas, Salvador 

Bordoy Salom, Cristòfol 
Borràs Estruch, Pere 
Borràs, Joseph O. 

Bosch, Antoni 

Bosch, Jaume 

Botey Candelich, Joseph 
Busquets y Punset, A. 
Cabot, Joaquim 


336 


LLISTA DELS SUSCRIPTORS 


Calafat Canfiellas, Mateu 

Calatayud Amengual, Joan B. 

Caldentey Suau, Mateu 

Calvet, Agustí 

Camps y Bosch, Joan 

Canals Cànoves, Joan 

Canals, Narcís 

Cano, Daniel 

Caniellas, Andreu 

Cafiellas Gazà, Agustí 

Caniellas Pons, Pere. 

Cafiellas, Sebastià 

Capella Raventós, J. M. 

Capó Valls de Padrines, Joan 

Carbonell, Gabriel 

Cardell Bosch, Miquel 

Cardona, Ramon 

Casas. Xavier 

Castafier Frontera, Joan 

Català, Gabriel 

Caja de Ahorros Baleares 

Caxa Rural de Capdepera 

Central de Biblioteques Populars de la 
Diputació de Barcelona. 

Centre de Lectura de Reus 

Cerdà, Sebastià 

Cifré, Bartomeu 

Círculo Recreativo, Muro 

Citadini, Tito 

Olar Fullana, Llucu 


43 


LLISTA DELS SUSCRIPTORS 87 


Claverol, Joseph 

Club Ciclista Pollentí 

Colegi de P.P. Agustins, Palma 
Colegi de Procuradors, Palma 
Colom Ferrà, Bartomeu 

Colom Ferrà, Guillèm 

Colom y Canals, Fr. Mateu 
Coll Mir, Joan 

Coll Ozonas, Bartomeu 

Coll Roca, Bernat 

Company, Antoni 

Congregació de Sant Lluís Gonzaga 
Coromines, Pere 

Costa y Deu, Joan 

Cortes, Bartomeu 

Costes, Gabriel 

Crespí, Andreu 

Crespí. Sebastià 

Darder, Bernat 

Darder, Emili 

Dethorey, Ernest 

Diputació Provincial de Balears 
Duràn, Miquel 

Editorial Alfa 

Ensefiat Alemany, Jaume 
Escalas, Fèlix 

Escalas Real, Jaume 

Escuela Superior para la Mujer 
Espafia, Carles de 

Espafia, Enrich de 


338 


LLISTA DELS SUSCRIPTORS 


Esplugas, Pere 

Estada, Ferran 

Estades, Miquel 
Estarellas, Andreu 
Estartús, Rafel 

Esteve Boscana, Joseph 
Esteve, Francesch 

Esteve Llompart, Gabriel 
Ferragut Ribas, Joan 
Ferragut Sbert, Antoni 
Ferrà Juan, Bartomeu 
Ferrà, Miquel 

Ferrando, Miquel 
Ferrer, Andreu 

Ferrer, Bernat 

Ferrer, Miquel 

Ferrer Ripoll, Joaquim 
Ferrer y Ferrer, Antoni 
Fisas y Gavaldà, Joan 
Flores, Fills de Gayetà F. 
Fomento de Civismo, Palma 
Font, Alexandre 

Foment de Cultura de la dòna, Sóller 
Font de Rubinat, Francisco 

Font Feliu, Antoni 

Font, Miquel 

Font y Arbós, Joseph 

Font Sbert, Antoni 

Font y Margarit, Rosendo 


Forteza, Baltasar 


LLISTA DELS SUSCRIPTORS 


Forteza, Guillem 
Forteza, Joseph 

Framis Argerich, Antoni 
Freixas y Freixas, Joan 
Frontera, Bernat 
Frontera, Guillem 
Frontera, Lluís 
Frontera, María Ignasia 
Fuentes, Enrich de 
Galmés, Salvador 
Garau, Lluís 

García Borés, Joaquim 
García Estragués, Jaume 
García, Llorens 
Garganta, Joseph M." de 


Garriga de Gallardo, Montserrat 


Gelabert Ferrer, Jaume 
Gimènez Vidal, Antoni 
Gispert, Gustau M.2 
Gomilla, Albert 


Grop Excursionista 4Premiàx 


Guasch, Joan M.2 

Guasch Gelabert, Bartomeu 
Guasch Ribas, Magdalena 
Guasch Vicens, Joan 

Haro Rosselló, Antoni 
Haro Rosselló, Bernat 
4Heraido de Cristos, Palma 
Homar, Andreu 

Homar, Miquel 


390 


340 


LLISTA DELS SUSCRIPTORS 


Homar, pbre., Joseph 

Homar Reynés, Jaume 

Hotel 4Mar y Cels, Pollensa 

Institut de Cultura y Biblioteca Popular 
per a la Dòna, de Barcelona 

Institut de Segona Ensenyança, de Palma 

Jordana, M. 

Joy Castafier, Jaume 

Julià Arnau, Joseph 

Julià Cladera, Bartomeu 

Julià Perelló, Francesch 

Juncosa, Enrich 

Junyer, Sebastià 

Laporta, Jacinto 

Llabrés Quintana, Gabriel 

Llibrería Verdaguer 

Llobera, Sebastià 

Llompart, Anna 

Llosas, Pere 

Lluch Partagàs, Pere 

Magraner Vidal, Jaume 

Manich Illa, Francesch d'A. 

March Soler, German 

Marquès, Antoni 

Marquès Arbona, Joan 

Marquès Frontera, Joan 

Marquès Luigi, Antoni 

Marquès Luigi, Joan 

iarquès Palou, Joseph 

Martí, Antoni 


P 


LLISTA DELS SUSCRIPTORS 341 


Martínez Gras, Ramon 
Mascaró, Joan 

Masferrer, Francisco M. 
Massana, Montserrat 
Massanet Bertran, Geroni 
Massanet Sampol, Geroni 
Masuti Alzamora, Miquel 
Matheu de Gallardo, Roser 
Maura Montaner, Francesch 
Mayol de Marquès, Catalina 
Mayol, María 

Mestres, Arnest 

Millet, Fèlix 

Millet, Salvador 

Mir, Manuel 

Molina, Robert 

Montaner Ordinas, Jaume 
Moragues Cabot, Ignasi 
Mora Rosselló, Sebastià 
Morey Antich, Antoni 
Morey Antich, Ramon 
Moscardó Canals, Ferran 
Mulet Sans, Gabriel 
Muntaner, Francesch 
Nadal Nadal, Miquel 
Nicolau, Antoni 

Nicolau d'Olvver, Ll. 
Obrador, Antoni 

Oleza Frates, Antoni de 
Oleza Frates, Joseph de 


342 


LLISTA DELS SUSERIPTORS 


Oliver y Domenge, Pere 
Olives Canals, Jaume 
Orfeó Català, Barcelona 
Ossorio Gallardo, Angel 
P. Superior dels 5. G., Palma 
Parietti, Antoni 
Pascual, Eusebi 

Pedrero de Vidal, Carme 
Pellicer, Estanislau 
Perés, Ramon D. 

Pèrez Majó, Jacob 

Pietx y Oliva, Joan 

Pifia, Baltasar 

Planas, Joan 

Pol, Antoni 

Pomar Fuster, Rafel 
Pons Genescà, Francisco 
Pons Marquès, Joan 
Pons Pastor, Antoni 
Portals y Presas, Joan 
Pou Magraner, Teodor 
Pou Moreno, Fernando 
Puig Barceló, Jaume 
Puigcerver, Miquel 

Puig Rullant, Joan 
Puigneró y Bofill, Gaspar 1 
Pujades Truch, Joseph 
Quetglas, Bartomeu 
Quetglas Prats, Joan 
Quinquer, Robert 


LLISTA DELS SUSCRIPTORS 343 


Quintana Garau, Antoni 
Quintana, Llorens 

Quint Zaforteza Amat, Joseph 
Quifiones, Joseph 

Ramis d'Ayreflor, Miquel 
Ramis d'Ayreflor Saura, Joan 
Ramis Togores, Rafel 

Ramis Tortellà, Antoni 
Ramon Pons, Miquel 

Rebés Vidal, Salvador 
Residencia d'Estudiants, Barcelona 
Reus, Pere A, 

Reus Vila, Lleonart 
Reventós, Jacinto 

Rey, Ignasi F. 

Riber, Llorenç 

Riera, Andreu 

Riera y Prats, Rafel 

Ringer Elisabeth, Francisco 
Ripoll, Joseph 

Ripoll Morell, Francesch 
Roca, Bernat 

Roca, Nicasio 

Roca VVaring, Guillem 

Roig Planells, Vicens 

Ros, Salvador 

Rosell Santomà, Joseph 
Rosselló de so'n Forteza, Joan 
Rosselló, Francesch 

Rosselló, Jaume 


344 LLISTA DELS SUSCRIPTORS 


Rosselló, Mateu 

Rosselló Ordinas, Joseph 
Rosselló Sampol, Bernat 
Rotger, Francesch 

Rotger Nieil, Joan 

Rotger Vilallonga, Ignasi 
Rotllant, Joseph 

Rovira, Manuel 

Rovira, Marian 

Rubió y Lluch, Antoni 

Ruiz Manent, Jaume 

Ruiz Porta, Joan 

Ruiz Sabater, Bernat 

Rullan, Ramon 

Sadó de Matheu, Joaquima 
Sagristà Vicens, Antoni 

Sala Caflellas, Vicens 

Salellas, Antoni 

Salvà de s'Allapassa, Francesch 
Salvà de s'Allapassa, María A. 
Salvador, Lluís 

Salvà. Jaume 

Sampere, Llorens 

Sampol Ripoll, Pere 

Sampol Vda. Socias, Francisca 
Sancho, Francesch 

Sancho, Joan 

Sancho, María Teresa 
Sancho, Pere Antoni 

Sancho, Sebastià 


44 


LLISTA DELS SUSCRIPTORS 345 


Sanou, Salvador 
Sanromà, Pau 
Sans, Jaume 
Sans Rosselló, Elvir 
Saperas, Miquel 
Sarrias, Cristòfol 
Sastre Bibiloni, Gabriel 
Segura, Joan E. 
Sensat Millet, Agustí 
Sensat, Pere 
Serra Bonet, Joan 
Serra Durban, Joan 
Serra Orell, Jaume 
Serra Pastor, M. M. 
Serra Reus, Antoni 
Serra Ribalta, Emili 
Serra y Pagès, R. 
Servera, Joan 
Seventil y Sans, Manel 
Simonet, Bartomeu 
Sitges Mayol, Marian 
Socias Clar, Francesch 
Socias Gradolí, Joseph 
Solé y Plà, Joan 
Subirachs Pujol, Joan 
Superior dels Missioners del Cor de 
María, Barcelona 
Sureda, Gabriel 
Surifiach Senties, R. 
Terrassa, Joseph 


346 


LLISTA DELS SUSCRIPTORS 


Thomas, Joan M.4 
Togores, Mateu 

Tomàs Socías, Pere 
Torrents, Jaume 
Trujillo, Mario 

Tusell, Xavier 

Unzué, Asterio 

Valentí Masroig, Joan J. 
Valis y Taberner, Ferràn 
Vaquer, Antoni 

Vaquer, Bartomeu 
Vayreda Olives, Pere 
Ventayol, Pere A. 
Ventayol, Pere M.£ 
Verd y Sastre, Joseph 
Via, Lluís 

Vich Salou, Joan 

Vidal Burdils, Damià 
Vidal Cerdà, Damià 
Vidal, Nadal 

Vidal Rodríguez, March 
Vila Guardiola, Feliu 
Villalonga Aguirre, Gabriel 
Vilallonga, Miquel 

Vila, Lluís 

Vinyes, J. 

Viumala Picafiol, Agnès 
Vives Verger, Enrich 
Ximenis Betriu, L. 


DAULA 


PLANA 
PARLAMENTS 
Als amichs del Saló Beethoven... ..——.  . 7 
Discurs en els Jochs Florals de Valencia del 
E4N aufijai a: Ca Pe 3 
A la Capella de Manacor Lo o 0 25 
NENA AE Da 0 32 


La llengua catalana es entre nosaltres la úni- 

ca expressió possible del escriptor-artista 46 
Discurs pronunciat al Atenèu Barcelonès al 

Octubre del 1906, ab motiu del Congrés 

de da Mengual ei 3 ale 52 
Discurs a la Sala de Cent el dia ts de Maig de 

1907 en la vetllada en honor dels poetes 

premiats als Jochs Florals. —..—..—. . 58 
Jaume I, en la vetllada literaria celebrada en 

la Sala de sessions del Excm. Ajuntament 

de Palma, el 9 de Febrer de 1908, ab mo- 

tju del sèptim centenari de la naxença de 

De 67 


348 TAULA 


Discurs presidencial en los Jochs Florals de 
Lleyda l'any 1912. si dal, ESE 

Discurs presidencial en los Jochs Florals de 
Barcelona celebrats el 7 de Maig de 1916 

Parlament oferint el dinar d'honor a Na Ma- 
ría Antonia Salvà, el 3 de Juliol de 1918 
a Palma. a ic 

Discurs presidencial en los Jochs Florals de 
Girona del any 1922. . 


ARTICLES 


El cafè. AE 

Rusifiol y' l modernisme a Espanya. . 
La Ben Plantada. 

Aucells y flors . A 

4Cançó d'ahirs d'En Miquel Ferrà 
Prat de la Riba. 

Horaci a la trinxera . 
Historia d'una oda de Carducci . 
Psicología de la poesía lírica . 

Els promesos. . 


PROSA Y POESÍA CASTELLANA 


Centenario del 4Quijotey . d'Un 

El lulismo en Mallorca desde mediados del 
siglo XIX . 

La juventud de Mistral. I j 

Don Alejandro Rosselló, hijo iHustre de MA 
llorca. . 


13 


82 


02 


95 


107 
III 
120 
126 
181 
134 
USa 
I41 
148 
151 


159 


174 
194 


215 


TAULA 


SOLS es 

La vanguardia. 

Noche de Reyes. 

El nido. 

Travesía : 

El ciprés de mi huerto. 
Lélage . 

Beethoven . 

Contemplación. 

A Mallorca. 

Flores de almendro. 

El retrato 

Arte. De. ce 
Era yo como el àlamo frondoso... 
Pasas y todo queda... . 

Hojas al viento. 

Belleza inmortal. . 

El mosquito y el buey. 
Errades notables. . 


Llista dels suscriptors a preu de cost. 


349 


2310 
2395 
240 
254 
264 
270 
276 
290 
298 
305 
309 
312 
316 
318 
319 
321 
395 
327 
329 
33I 


coC0868€0 


LL) diu 


